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Okolnosti přinutily mn^, že jsem se obíral ně- 
jaký čas jistou registraturou. Od té doby nezávidím 
žádnému registrátoru. Jeho život jest podoben fasci- 
kulům, jimiž sie zabývá: den klade se na den jako 
arch na arch, každý je stejně bezbarvý a sucho- 
párný a žádný njevybočuje ani o couil z předepsaného 
úřadního formátu. 

Přes to míval jsem při svém nudném zaměstnání 
také chvíle tichých požitků. Byly to zejména doby, 
kdy jsem se ocitoval v registratuře sám a mohl se jí 
zabývati po svém způsobu. Místnost nebyla bez pů- 
vabu. Nábytek této svatyně juris tvořily pouze tři 
obrovské skříně, jejichž čela byla ozdobena šiky zá- 
konníků v stejnokroji ze svinské kůže, skládací stu- 
pátko a několik starožitných obrazů v okrouhlých 
černých rámcích. Celou světnicí rozkládal se ta- 
jemný soumrak, jenž se ti při bedlivějším zkoumání 
jevil smíšeninou stínu a prachu. Ba, prach pokrýval 
tu všechno jako sníh zimní krajinu. Malba stěn ztrá- 
cela se za šedivými čalouny prachu ; prach vážila za- 
prášená bohyně spravedlnosti, trčící nad prostřední 
skříní; v závějích prachu tonuly knihy pod ní; obli- 
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čeje starých právníků v okrouhlých rámcích vypoco- 
valy prach, jehož se byly nalokaly za živa; jako 
fantastický výkvět prachu vypadala zvadlá reseda 
v okně, a hustou mlhou prachu zastřeny byly skle- 
něné tabule, že se jimi jen pracně dobývala šikmá 
prouha bledožlutého světla, oživená tančícím pra- 
chem a kreslící na podlaze divně zmodrchané ob- 
razce starožitných ozdobných mříží. 

A když se rázným pohybem mých rukou roz- 
létly dvéře některé skříně, jaký to zvláštní život 
makulatury objevil se před zrakoma mýma ! Jakoby 
leknutím zachvěly se obálky fascikulů, prach zavířil 
v přihrádkách, zděšení pavouci unikali do nejtaj- 
nějších zámotků své příze a tu a tam zatřepetal se 
úzkostlivě mol, něžný motýlek registratury. O, bož- 
ská esthetiko přírody! Ty, jež jsi posadila skvou- 
cího kolibříka na ohnivý květ tropického pralesa, jež 
jsi ošatila kosmatým sněhem polárního medvěda 
a šedého dropa pustila do šedých, nekonečných plání, 
dala jsi také říši starého papíru zvláštního motýlka, 
vystřihnuvši mu křidélka z nejtenčí papírové třísně 
a posypavši ho nejjemnějším foliantovým prachem! 

Z počátku, pravda, brával jsem s nechutí do 
rukou ty balíky listin, jejichž obsah mne, nepráv- 
níka, pramálo zajímal. Ale znenáhla mizela tato 
nechuť a na konec uměl jsem se s nimi dobře ba- 
viti. 

Postup, jakým se to udalo, jest dosti zají- 
mavý. 

Dejme tomu, že vás přinutila mrzutá nějaká 
záležitost utéci se pod křídla právního přítele. Vstou- 
pili jste s patrnými známkami rozčilení do kance- 
láře a proklínali jste v duchu předchůdce, který svou 
poradu s advokátem bůh ví o jaké malicherné zálc- 
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žitosti do nekonečna protahoval. A když jste se ko- 
nečně dostali do přijímací komnaty právníkovy, líčili 
jste mu s mravním rozhořčením, v případě vašem 
třeba úplně odůvodněným, bezpráví na vás spáchané 
a neostýchali jste se odhaliti před ním mnohou skry- 
tější stránku své bytosti a svého života. Proud řeči 
vaší přerušil advokát zdvořilou otázkou po vašem 
jméně a napsal toto červenou tužkiou ^enčí v čelo 
přeloženého archu. Tím okamžikem dohráli jste 
v kanceláři svou lidskou úlohu. Stali jste se fas- 
ciklem, složkou. Ovšem prozatím jen zárodkem fasci- 
kulu, avšak tento zárodek měl již všechny podmínky 
samostatného života v sobě a rozvíjel se sám ze 
sebe dále. Vy pak jako myslící a cítící lidská osob- 
nost přestali jste pro kancelář existovati. Jméno vaše 
budilo tam pouze představu většího neb menšího 
balíku papírového, naplněného rozmanitými práv- 
nickými spisy. Během času tloustli jste vůčihledě, 
že vám musili poříditi lepenkové desky a silnější 
špakát. A čím více jste co fascikul tučněli, tím 
hlouběji do mlhavého pozadí ztrácely se nejasné 
obrysy vaší lidské individuality. I když jste se s ad- 
vokátem nadobro rozloučili, ba když se žádný písař 
v kanceláři na osobnost vaši již nepamatoval, vedli 
jste v registratuře život svůj dále jakožto odbytý pro- 
ces až do přirozeného skončení prachem a moly. 

Pod mýma rukama proběhly fascikuly tento 
běh života opačným směrem. 

Z počátku všímal jsem si leda tloušťky a váhy 
jejich. Obzvláště budily hubené mou zvědavost. Hle- 
dal jsem vždy s jakýmsi pathologickým interesem 
příčiny, které zabránily vzrůstu jejich. 

Později poutaly mne nápisy některých krasopi- 
seckým provedením. 
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Pak začal jsem straniti některým jménům pro 
zvláštnost jejich nebo jiné okolnosti a konečně při- 
mýšlel jsem si k nim osoby. Z fascikulů vystupovali 
živí lidé. Vidél jsem je, jak povídají advokátovi do 
péra sporné děje svých rozepří, stopoval jsem různé 
výrazy, střídající se při tom v jejich obličejích, a 
vycházel jsem s nimi posléze z dusné kanceláře na 
čerstvý vzduch života. 

Probíraje se plesnivým obsahem fascikulů, před- 
stavoval jsem si živý strom, s něhož opadala ta pře- 
liršle suchého listí. A jako si vykouzluje geolog 
z chudých vrstev kamenného uhlí obraz předvěkého 
pralesa, vynášel jsem děje lidského života z těch 
vrstev šedého papíru, v nichž se byly nejasně otiskly. 

Zde máte jednu povídku, jejíž děj jsem vážil 
takto z plesnivých fascikulů a jejíž nejslabší místa 
jsou ovšem ta, která se jakýmkoli způsobem dotýkají 
v^znešené vědy právnické, zapečetěné pro mne laika 
sedmerou pečetí. 



Uvádím vás k panu Jestřábovi ve chvíli, kdy 
obětuje Larům své tiché domácnosti. Jeho ložnice 
jest v tu dobu rámcem utěšeného obrázku rodinného. 
Všechno tu shrnuto, čím jen obraznost zimní odpo- 
ledne zpříjemniti může : hustá metelice sněhová ven- 
ku, mech a papírové jesličky v okně, jemné polo- 
šero uvnitř, rudá míhavá zář na podlaze před kamny, 
vysoko nastlaná postel s odhrnutými záclonami v po- 
zadí. 

U okna plete malá plavovlasá dceruška pana Je- 
střába punčochu a sleduje okem rozkošně komické 
pohyby bělošedého koťátka, hrajícího si s klubkem 
na podlaze. 
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U nohou pana Jestřába probírá se štíhlý hošík 
zašpiněnými listy nějaké knihy obrázkové, a dětské 
jeho žvatlání mísí se ladně s tikotem starožitných 
hodin a praskotem loučí v kamnech. 

A pan Jestřáb sám odpočívá s blaženým pokli- 
dem v důkladné lenošce, s vyšívanou domácí čepi- 
čkou na hlavě, v strakatém volném župane a od- 
fukuje chvílemi jedním koutkem úst bělavé kotouče 
dýmu, kdežto druhý pevně objímá špičku laciné 
porculánové dýmky. 

Ale klid pana Jestřába není úplným. Držíť v jed- 
né ruce vrstvu papírových proužků a odhrnuje pal- 
cem druhé, kterýž časem nasliňuje, lístek po lístku 
s polohlasnými poznámkami. Při tom střídají se 
v jeho líci výrazy hněvu a spokojenosti. 

S báječnou rychlostí obracel palec jeho ty kolko- 
vané prouhy papíru. Nabyl patrně stálým cvikem 
virtuosnosti v tomto zaměstnání. Podobal se mrštné- 
mu palci falešného hráče, když prozrazuje pánu 
svému v přeletu hlavy karet. Také pan Jestřáb 
poznával z míhajících se okrajů celý obsah svých 
lístků. Časem zastavoval se palec jeho déle na ně- 
kterém, oči prodlévaly bedlivěji na číslicích a ruko- 
pisech a mezi zuby draly se poznámky : ,, Zítra k no- 
táři! — Přepsat kolek! — Podívám se do knih! — 
Touhle si nepochybně zapálím dýmku ! - - Na tebe, 
panáčku, musíme s nožem!" 

„Proč měla, tatínku. Popelka tak malou nohu ?" 
tázal se hošík u nohou pana Jestřába, zdvihaje k to- 
muto veliké jasné oči. 

Ale tatínek staral se málo o podobné maličkosti, 
jakou byla Popelčina nožka. Mlčky konal dále ge- 
nerální obhlídku pestrého pluku, který se tam venku 
bil a krvácel v boji života, kdežto on pohodlně shra- 
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boval válečnou kořist. Měl je tu všechny v hrsti, 
v pravém slova smyslu. Co vířil prstem těmi lístky, 
míhaly se mezi nimi jako v obsáhlém album podoby 
nejrůznějších lidí: šedohlaví páni v černých ošumě- 
lých kabátcích, divadelní princezny, hranatí vesni- 
čané, uhlazení šviháci, stísnění průmyslníci, rozmarní 
bonvivanti, poetové . . . 

„Tatínku, dočkáme-li pak se soudného dne?*' 
zaštěbetal hošík na podlaze. 

,,Proč?*' otázal se pan Jestřáb v myšlenkách, ne- 
věda bezpochyby ani, že se ptá. 

„Viděl bych rád, jak budou pršet hvězdy.*' 

Nevím, zdaž by byl tento hvězdný déšť lépe 
pochodil u pana Jestřába než Popelčina nožka; ne- 
boť v tu chvíli zaskříply dvéře a pozornost mého 
hrdiny obrátila k sobě vklouznuvší do světnice žen- 
ská postava. Byla to Marta idyllické domácnosti páně 
Jestřábovy, zaujímající kolísavé jakési postavení mezi 
služkou a hospodyní. Ostatně byl celý její zjev jaksi 
pochybný, neohraničený. Již věk její působil ti ob- 
tíže; byl bys řekl, že není ani stará, ani mladá, ani 
v nejlepším věku. Tvář její byla slabě odstíněný, 
mdle bílý ovál, rty bledé, oči ztrnulé a jakoby na- 
vždy oslněné příliš mocným nějakým světlem ; bledě 
hnědé její vlasy, bez lesku, splývaly vždy v nespou- 
tané volnosti kolem hlavy a zastíraly několika oddě- 
lenými zcuchanými prameny vysoké čelo, které jimi 
prohlíželo, jako bělo měsíce prouhami šerých oblá- 
čků. Toiletta její se tuším nikdy nevznesla nad pro- 
stou kartounovou sukni, košili a bílou noční ka- 
zajku; obě poslední bývaly vždy kolem hrdla nad 
potřebu rozhaleny. Kdo pozoroval stále vytažená 
její ramena a chvějící se ruce, musil souditi, že jest 
jí věčně zima. 
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Co se konečně duševní její stránky dotyce, 
zobecnělo podezření, že nebylo všechno v pořádku 
za tím bílým vysokým čelem, prohlížejícím prou- 
hami hnědých vlasů. 

Tato ženština vklouzla do světnice a pravila tem- 
ným, bezvýrazným hlasem: ,,V předsíni čeká pán." 

Pan Jestřáb trhl sebou nevrle a vysoptil jí vstříc 
celý oblak dýmu, jakoby s ním odfouknouti chtěl 
rušitelku svého tichého domácího klidu. 

„Což nečetl na dveřích, v které hodiny dávám 
audienci?" osopil se na ni a dodal mírnějším hlasem : 
„Co chce?" 

„Řekl mi, abych ohlásila inspektora Hrdličku." 

„A-á, hoří!" zabručel pan Jestřáb s kousavou 
ironií, zdvihaje se volně z lenolky. „Uvidíme, při- 
kutálejí-li se peníze tak rychle zpět, jak odcházejí. 
Uveďte jej do prvního pokoje." 

Na to zamkl kupu lístků, s kterými se byl bavil, 
do přihrádky starosvětské skříně a vztáhl ruku po 
svátečním kabátě na věšáku. Ale sklonil ji zase, 
skřivil pohrdlivě ústa a stáhl jen pevněji šňůru žu- 
panu. 

Když vstoupil do předního pokoje, stál tam již 
ohlášený host. Byl to starý pán, s nímž naložil čas 
dosti milostivě. Vypadal spíše jako mladý herec 
v úloze starého gentlemana. Stíhla, útlá jeho postava 
neztratila ničeho ze své přímosti, a také pěkně utvo- 
řená hlava vypínala se posud v byrokratické ztrnu- 
losti z tuhého, cípatého límce košile. Sníh, jímž zima 
žití posypala jemný, vkusně zkadeřený jeho vlas, 
vypadal spíše jako lehký pudr na příčesce mladého 
šviháka z předešlého století. Ač se podlouhlý obli- 
čej složil v četné drobné záhyby, zachoval přece 
jemnou bílou pleť a povšechný obrys bývalé ušlcch- 
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tile krásy. Nejméně pak dotkl se čas pěkné, útlé 
jeho ruky : s tou mohla býti spokojena každá aristo- 
kratka. 

Oděv pana Hrdličky, ač z módy vyšlý, svědčil 
o vkusné neskoupé volbě a přísném dohledu; ale 
tento okázal se marným vůči morovému dechu obno- 
šenosti, pod nímž — ač dosud nepatrně — bledla 
obruba černého kabátu, chřadly bujné varhánky ba- 
tistové na prsou a žloutly okraje sněhobílých, drobně 
skládaných manšet, jako lupeny bílé růže po prvním 
mrazu. 

Takový člověk stál rozpačitě před panem Je- 
střábem. 

Tento uvítal ho svou sprostnou, nemotornou 
manýrou, která tvořila mocnou protivu k jemně vy- 
broušeným způsobům příchozího, a pravil se zběž- 
ným pohledem na svůj župan a pantofle: „Račte 
odpustiti, že se před vámi objevuju v tomto kostýmu. 
Nenadal jsem se, že — " 

,,0, prosím." 

Usedli naproti sobě. Jemná tvář pana Hrdličky 
rděla se lehkým ruměncem. Oči jeho spočívaly 
v úzkostlivém napnutí na obličeji pana Jestřába. 
V oči tyto, zdálo se, že vepsána byla tragedie jeho 
osudu, z které vyšel ostatní zjev jeho téměř nepo- 
rušen. Takové oči budívají ve mně vždy hlubokou 
útrpnost. Jsou to oči těch, jež srazil potměšilý osud 
náhle s výšin důstojnosti a blahobytu v hlubinu nou- 
ze a zapomenutí. Jsou to oči těch, kdož se procházejí 
nejraději za soumraku odlehlými ulicemi, se sklo- 
penou hlavou, míjejí staré známé a křečovitě tisknou 
složené, bílé rukavičky, jakoby jimi pozornost kolem 
jdoucích od ostatního svého zevnějšku odvábiti 
chtěli. V očích takových obráží se žal pro lepší 
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minulost, odříkání, nedůvěra v sebe, stálá bázeň 
před urážkou a posměchem. V plachých těch očích 
zrcadlí se zlé svědomí, — vědomí to blednoucí ob- 
ruby kabátu, žloutnoucích manšet a jiných podob- 
ných zločinů, kryjících se v rozličných záhybech odě- 
vu, o nichž nemá ostatní svět třeba ani tušení. 

Však nyní měly oči pana Hrdličky pouze výraz 
úzkostlivého, z póla beznadějného napnutí. 

,,Jest mi velice líto,*' pravil pan Jestřáb po chvíli 
mlčení a pásl při tom zraky na úplné zdrcenosti 
svého protějška, ,,jest mi velice líto,*' opakoval s vy- 
broušenou ukrutností — ,,že jsem vám již včera po- 
sloužiti nemohl.** — Pan Hrdlička oddychl si z hlu- 
boká a zrak jeho zajiskřil se radostně. — „Kasa 
moje byla úplně prázdná. Časy jsou zlé. Avšak 
podařilo se mi přece sehnati tolik, abych žádosti 
vaší .vyhověti mohl." 

Pan Hrdlička pohlédl naň s nelíčenou vděčností. 
Dával mu celým svým vzezřením na jevo, že ho po- 
kládá za člověka opravdu šlechetného a že jej prosí 
za odpuštění, vstoupil-li do přijímací jeho komnaty 
s jakýmsi mravním předsudkem. A pan Jestřáb po- 
skytoval v tu chvíli skutečně obraz, jehož prostá poe- 
tičnost musila okouzliti každou mysl nezkaženou: 
seděl tu velebně v ošumělé lenošce, probíraje se 
měkkým, hnědým vlasem svého synáčka, kterýž se 
byl za ním z ložnice přikradl a hlavu na prsa jeho 
položil ; s druhé pak strany hrálo si bělošedé koťátko 
s cípem jeho županu, na němž vyšita byla vkusná 
červená arabeska. 

Bezděky povzbudil tento obraz sdílnost pana 
Hrdličky. 

„Nebyl bych se nikdy odhodlal k tomu kroku," 
pravil, a živější ruměnec ozdobil jeho líc, „kdyby 

Sv. Čech: Sebrané spisy XIV. 2 
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mne. k nčinu nebyla donutila prosba synova. Zdržuje 
se v Cařihradč — ** 

„Tak daleko?" prohodil pan Jestřáb s příde- 
chem ironie. 

,,Ano, v Cařihradě. Jest tam úředníkem při ra- 
kouském Lloydu. Náhodou dostal se do peněžité 
tísné — " 

„Pochopuju, jsem také otcem,** řekl pan Jestřáb 
íi přivinul jako na dotvrzení synáčka svého k prsům. 

Pan Hrdlička vyňal z kapsy čerstvě vyplněný 
.blanket směneční, chřestící ještě pískem, a podal ho 
mlčky panu Jestřábovi. Tento prohlédl zběžně líc 
a rub lístku, kývl spokojeně hlavou a přistoupil 
k těžké skříni v koutě. 

Za chvilku na to ležela dlouhá řada papírových 
peněz na stole před panem inspektorem. Zraky tohoto 
přelétly ji s jakousi úctou a v ruce jeho objevila se 
malá, ohmataná tobolka, která se při vší své hlado- 
vosti nezdála způsobilou pojmouti tolik papíru ve 
splasklém svém břiše. 

Stálo to pana Hrdličku dosti času, než vecpal 
neprakticky složené bankovky do rozličných jejích 
přihrádek. 

Této chvilky x>oužil pan Jestřáb, aby se kriticky 
dotkl větrné theorie o synu v Cařihradě. Osudek 
jeho o ní byl, že nepotřeboval pan Hrdlička vyšper- 
kovati svou obligátní historku právě vrcholky pinií 
a štíhlými vížkami minaretů. 

„V Cařihradě úřaduje rakouský Lloyd nepo- 
chybně turecky?" otázal se. 

,,0, nikoli! vlasky," odpověděl pan Hrdlička roz- 
tržitě, zavíraje tobolku. ,,0, Cařihrad jest krásné 
město! Hra světel při slunce západu jest tam věru 
báječně skvostná!** 



19 



Po tomto obhájení své theorie poroučel se pan 
Hrdlička, tiskna ruku křečovitě k srdci, na němž od- 
počívala vycpaná tobolka, a ujišťuje, že za měsíc 
tou dobou návštěvu svou dozajista opakovati bude. 

Pan Jestřáb pak vrátil se s pohrdlivým úsmě- 
vem do své ložnice, aby tam obětoval dále Penátům 
své tiché domácnosti. 

Ujímaje se v duchu pana Jestřába naproti úzko- 
prsým mravokárcům, ubíral se Hrdlička domů. Než 
vás seznámím s nynějšími jeho poměry, stůjž zde 
stručný obsah předcházející kapitoly jeho života. 

Jistý bohatý šlechtic starožitného rodu míval 
jednou do roka zvláštní romantický záchvat. V této 
době myl si pečlivě ruku, jíž byl spoličkoval svého 
podkoního, vzdával se každovcčemí partie šachů se 
svým tajemníkem, klekával okázale před krucifixem 
ze slonové kosti v domácí modlitebně a rozmlouval 
nadmíru vážně s jistým přistárlým chudým šlechti- 
cem, kterému poskytoval již na desátý rok pohostin- 
ství pro zvláštní jeho komičnost. V ty doby stával 
se samotářem. Opouštěl divadlo, klub, maitressu a 
kál se ze všech ústupků, které byl přinášel nivelují- 
címu proudu časovému. Věnovával se výhradně roz- 
jímání o vznešenosti a starožitnosti svého rodu. — 
A jednou zarachotil na dvoře nejstarší povoz remizy, 
a šlechtic náš usedal se svým komirkým soudruhem 
do ubledlého červeného sametu s vyšeptalým zlatým 
třepením. Jeli, pohříženi v slavné mlčení, jeli s pod- 
loženými koni, až se konečně zastavil povoz na trav- 
natém nádvoří starožitného zámku, uprostřed les- 
naté horské krajiny. Bylo to původní sídlo slavného 
rodu. Zde černala se ještě zubatá okrouhlá věž, s níž 
před věky hrdinný praotec silnic i v dále e mezi hora- 
mi se vinoucí ohrožoval, zde leskly se dosud střepiny 
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barvitého skla v gotickém okně polozbořené kaple, 
v níž pobožnost svou konával. A kolem toho zvětra- 
lého jádra nakupily pozdější doby v malebném ne- 
ladů směs věží, stavení a přístavků, různících se slo- 
hem a představujících v celé stupnici odstínů pře- 
chod z šera dávnověkosti až v bělo časů nejnověj- 
ších. Celek byl jako stvořen za pozadí romantické 
básně. 

V tomto hnízdě svých předků trávil šlechtic náš 
každoročně několik neděl v očišťujícím a povznáše- 
jícím dechu minulosti, který vanul z každého kouta 
těch polovičních zřícenin. S pýchou prováděl svého 
společníka řadami starobylých komnat, okazoval mu 
s chloubou podzemní lidomornu s vrstvou kostí na 
dně a s vydrápanými nápisy v plesnivých stěnách, 
liboval si v temném ohlasu, jejž budily hřmotné jeho 
kroky v dlouhých chodbách, a drápal se po točitých 
schodech až na cimbuří nejvyšší věže, aby se poko- 
chal úchvatně krásnou vyhlídkou. Pak bloudil zase 
zpustlým parkem, z něhož byl copatý jeho děd pří- 
rodu latěmi a nůžikami vyhnal a do něhož nyní opět 
příroda slavila vítězný svůj vjezd, hovoře o sladkých 
tajnostech jistého čínského altánu, a komický jeho 
soudruh kráčel uctivě za ním, strkaje ob čas uza- 
rdělou meruňku, již byla marně zastírala žárlivá 
zeleň, s elegickým povzdechem do šosů starosvět- 
ského kabátu. 

Ale po nějakém čase začínal jistý, s esthetického 
stanoviska ovšem úplně vhodný pohyb ruky k ústům 
rušiti výklady našeho šlechtice nad malovaným rodo- 
kmenem, v rytířské síni, uprostřed vážných podo- 
bizen předků, a přistárlý soudruh poznával k ro- 
stoucí lítosti své, že hostitel jeho nalézá každým 
dnem opět kus komické jeho stránky, až mu konečně 



21 



příznivec zaklepal s hlasitým smíchem na rameno: 
„Nu, což, pane rytíři, zítra pojedeme?'* 

Rytíř přisvědčil s tichým odříkáním a jeli. Před 
odjezdem odbývána delší porada s panem Hrdličkou 
a schválen velmi důkladný plán k všestranné opravě 
starého zámku, aby zachována byla k oslavě rodu 
a k okrase vlasti tato vzácná památka vznešených 
předků. 

Jistou dobu po odjezdu vrchnosti krátil si pan 
Hrdlička dlouhé večery sestavováním všelikých roz- 
počtů na základě schváleného plánu a zaslal pak 
elaborát svůj do ústřední kanceláře, kdež se uložil 
do zvláštní přihrádky s nápisem „Opravy zámku Su- 
povského", ku kteréž se vylézalo po krkolomném 
dřevěném stupátku, na štěstí jen jednou do roka. 

Tento rozpočet byl hlavním, ba téměř jediným 
břemenem inspektorského úřadu pana Hrdličky. 
Ostatní čas roku přihlížel svědomitě, jak kámen po 
kameni opadává se svěřeného jemu zámku, jak se 
haluze stromů zvolna, ale vítězně derou gotickými 
okny do zbořené kaple a zelená mlha žabince po- 
zvolna se ukládá na hladině umělého rybníka, jenž 
dřímal těžký, mutný sen uprostřed zdivočilého parku. 

Více nemohl pan Hrdlička při nejlepší vůli pro 
„oslavu rodu a okrasu vlasti" činiti. Hleděl tedy 
alespoň s přiměřenou důstojností nositi svůj titul. 
A to se mu dařilo zcela dobře. Představoval jaksi 
skutečného držitele zámku, vázaného toliko volným 
manským poutem k titulárnímu vlastníku, který při- 
cházel občas přijímat povinný hold. Po celou ostatní 
dobu podroben byl starý zámek neobmczené jeho 
moci. Rodina jeho užívala po ten čas všech míst- 
ností a půvabů starožitného sídla po své libosti. Na 
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dlouhém stole v rytířské síni sušily se křížaly; skle- 
nice zavařeného ovoce prohlížely mřížovím gotických 
oken; hosté páně Hrdličkovi vystupovali po točitých 
schodech do arkýřových komnatek a uléhali v divně 
vyřezávané postele pod nebesa z otřeného damašku ; 
paní Hrdličková čítala sentimentální romány na větr- 
ném, vysokém pavlánu, dcery její vozily se ve zpu- 
chřelém člunu zelenou mlhou rybníka k čínskému 
altánu, a blouznivý syn sedal v některém koutě staré 
kaple, jako pavouk zapředen v duhové niti své obraz- 
nosti. Srostu již celou bytostí svou s tím kamenným 
hnízdem, a starý Hrdlička doufal pevně, že uloží 
své kosti vedle kostí předchůdců svých pod cypřiše 
v odlehlém místě parku, v uctivé vzdálenosti od 
mausolea, v němž snili sen věčný pánové zámku. 
Ale osud rozhodl jinak. V jednom roce přijel 
starý hrabě nad obyčej pozdě, když chaos listí ve 
spustlém parku již barviti se začalo chorobným ru- 
měncem podzimku — přijel v černě ověšeném voze 
s průvodem černě oděných pánů a slzících dam, 
přivádějících k plné platnosti svůdnou protivu smu- 
teční černi k sněhobílým lícím a krajkům. V prů- 
vodu tom nescházel ani komický rytíř. Uložili sta- 
rého pána k předkům, prohlédli si hladomornu, po- 
chválili vyhlídku z věže a rozjeli se zase. Jen komi- 
cký starý šlechtic pozdržel se ještě den a chodil 
v myšlenkách dřímajícími chodbami, bloudil par- 
kem, v němž ncpýřila se již žádná meruňka pod 
žloutnoucím lupením, a sedel posléze drahný čas 
na prahu rozbitého čínského pavilonu, jehož děravá 
střecha postlána byla žlutým a červeným listím, 
sprchlým s dumavých vrcholků stromů. Tak tu se- 
del, vhodná stafáže v obrazu všeobecné sešlosti, a 
klonil do dlaní navlhlou tvář. 
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Věděl, že tu sedí naposled. Nástupce hraběte, 
vzdálený příbuzný, nedovedl oceniti komičnost chu- 
dého rytíře. 

Ale také Hrdlička stal se obětí převratu toho. 
Nový pán myslil, že se zámek Supovský i pod do- 
zorem pouhého vrátného se stejnou důsledností roz- 
padávati bude, a dal pana inspektora s dosti skrov- 
ným výslužným na odpočinek. 

Toto rozhodnutí zasáhlo celou rodinu jako hro- 
mová rána. Nemohli ani pochopiti, že by se navždy 
rozloučiti měli s těmi šedými stěnami a divokým sa- 
dem, s tím vším, co za své již považovati uvykli, 
že již nikdy více neuvidí západ slunce s hrdého toho 
pavlánu a neuslyší, sedíce pod omšeným kamenným 
Satyrem, za večera klokot slavíků v rozcuchaných 
křovinách toho parku, že se jim všechno to stane 
cizím a že jsou náhle ve světě bez domova — vŠak 
což naplat ! Ohlédli se naposled po zubaté černé věži, 
v paprscích zapadajícího slunce zahrály naposled 
za nimi zbytky barvitého skla v oknech zbořené 
kaple, a slzy, jež při tom naplnily jejich oči, byly 
zcela neúrodnou vláhou. 

Přestěhovali se do hlavního města a najali si tu 
v jedné z nejživějších čtvrtí byt o třech pokojích, 
sliišném salonu a předpokoji, s vyhlídkou na ulici. 

Ale po roce uznalo se v rodinné poradě, že má 
tento byt přemnohé vady. Obyvatelé tří hořejších 
poschodí nepřestávají vystupovati a sestupovati ko- 
lem dveří, že to vypadá na schodišti jako v obecném 
průchodním domě; každý druhý chodec zastavuje 
se tu, aby zaslechl úryvek z živého dialogu paní 
Hrdličkové a její kuchařky anebo zahlédl bílou sil- 
houettu slečny Ireny v ranních nedbalkách, s růžo- 
vým pantoflíčkem na boso; strop celého bytu jest 
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jakoby resonanční půdou, jež zvěstuje všechny od- 
stíny v náladě hořejších nájemníků různým tempem 
dunících kroků; vezměte k tomu věčný rachot po- 
vozů na uhci, zvědavost protějšího domu a konečně 
premovaného portýra v průjezde, který nehýbá ani 
rysem hloupě nadutého obličeje, když šustí paní 
Hrdličková kolem, — a máte důvody, které přiměly 
rodinu Hrdličkovu k vyhledání si jiného, útulnějšího 
hnízda. 

Přestěhovali se v tišší, malebnější část města, do 
třetího poschodí podivné třípatrové budovy. Zde obý- 
vali něžný salónek a dva těsné pokoje, vlastně jen 
ty, neboť do salónku nedovolovala paní Hrdličková 
nikomu vstoupiti bez utírky nebo smetáku v ruce. 
Žádný hluk, žádný pohled zvědavý nerušil tu posvát- 
ný klid jejich domácnosti. Vyhlídka okazovala po 
jedné straně romantickou prejzovou krajinu s tá- 
hlými, rozmanitě se křižujícími hřbety žlábkovaných 
střech, s lesem štíhlých komínů, plnou roklí a slují, 
jimiž se řítily za deštivého počasí bystřiny v nedo- 
hlednou propast, po druhé pak straně kamennou 
černou směs gotických oblouků a pilířů, mezi nimiž 
zkameněly uprostřed vilného hemžení podoby vše- 
likých nestvůr — bok to prastarého, v tlačenici okol- 
ních střech téměř již umačkaného dómu. 

V jednom z obou pokojíků nalézáme rodinu pá- 
ně Hrdličkovu před návratem hlavy čeledi. 

Jak obyčejně mluví se o drahém nepřítomném. 

Slečna Irena opustila rybářský člun, v němž ně- 
jaký Bulwerův hrdina lásku své bohyni vyznával, 
a pravila zívajíc: ,,S tatínkem je kříž! Jistě sedí ně- 
kde v kavárně a myslí si, ať se starají sami. Budu 
slaviti zítra pěkný svátek I*' 
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„Ty myslíš jen na sebe,*' pokárala ji matka. 
„Nejhorší je, že přijdou návštěvy. Bylo by hrozné, 
kdybychom nesehnali ani bídný dort!*' 

„Poněvadž jsi tím sama vinna, matinko. K čemu 
leží stříbro v prádelníku jako zakletý poklad? I" 

„Což ti mám stále opakovat, že se ho nedotknu, 
kdybych x>oslední šat s těla prodati měla ! Tak těžce 
se neprohřeším nikdy na památce svého otce, abych 
erb našeho rodu — " paní Hrdličková byla rozená 
z Podvalských — ,, vtiskla do rukou vetešníka. Ostat- 
ně, kdo by to odnesl? Snad bychom se snížili před 
služkou, či měla bych jíti já, nebo ty — ?" 

„Sla by Jula." 

„Marná slova. Víš dobře, že nemiluju tu kapi- 
tolu. Celé naše neštěstí záleží v tom, že nemáme 
praktického muže v dorně. Kdyby se otec opravdově 
o to zasadil, musil by dostati místo. Ale tak to zů- 
stává při krásných plánech. Jednou blouzní o před- 
nostenství stanice v Uhrách, podruhé o sinekuře 
v Tyrolsku a při tom sedí věčně na holičkách a bojí 
se jít mezi lidi. A synové daří se po otci. Vladimír 
potlouká se bez účelu po světě, a Jaro prospává za 
kamny drahocenný čas." 

,,S tím by se mělo zatočit jinak. Ať se učí ře- 
meslu, když mu latina nevoní!" pravila Irena a vrá- 
tila se do rybářského člunu, který ji brzy opět uko- 
lébal ve sny o lásce a štěstí. 

Nepřítel latiny nepohnul sebou při zdrcujícím 
úsudku matky a sestry. Úsudek tento byl částečně 
pravý. Přípravy pana Jaroslava k těžkému boji ži- 
vota byly velmi nedostatečné. Ač nespal celý den, 
jak matka podotkla, nalézal se přece v jistém stavu, 
který byl blízkým příbuzným dřímoty; sedal někde 
za větrem a podpíral dlaněmi jemný bílý obličej, 
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bez odlesku vnějších dojmů, ozářeným jen mdle jakým- 
si vnitřním světlem. Víčka míval nejraději sklopena, 
a když vyhlédlo velké tmavé oko, nezíralo do světa, 
ale do jakési tajemné kouzelné příze, kterou tkala 
chlapecká jeho obraznost kolem něho a v níž se jen 
míhavě obrážely rysy skutečnosti. 

Nyní stál u okna a pohlížel do lesa černých goti- 
ckých pilířů na boku starého dómu. Ale co tam vi- 
dei! Všechny ty kamenné bizarní postavy nabývaly 
života, šplhaly vzhůru po kamenných výstřelcích a 
plížily se přes větrné oblouky; drak v rohu rozepjal 
posněžená křídla a vznášel se volně do výše, čemo- 
kněžník obracel listy kamenné knihy, ďábel opřel ruce 
o římsu a namáhal se vypnouti šíji pod nohou andě- 
lovou, hříšnice, rvoucí sobě vlasy klikatými prsty, 
měnila se v líbeznou dívku, jež vztahovala k sníl- 
kovi v okně s úsměvem ramena. 

Mimo jmenované nalézaly se v pokoji ještě dvě 
osoby. Byly od ostatních odděleny vysokou plentou, 
polepenou směsicí pestrých obrázků. V posteli za 
plentou ležela stařičká paní. Byla to matka paní 
Hrdličkové. Pod hlavou měla vysoko nakupené pod- 
ušky, tak že byla hořejší část jejího těla napolo 
vzpřímena. Podivně lišil se od sněhobílých polštářů 
s jemnými varhánky dokola zvadlý sežloutlý obličej, 
rozbrázděný jako nitkami množstvím jemných vrá- 
sek; ale přes to nezanikly ve svraštělé tváři stopy 
bývalé krásy, a jakýsi slavný, důstojný výraz činil 
ji podobnou obličeji mroucí královny, kteroužto před- 
stavu podporoval staromódní diadem ze skleněných 
perel, který se třpytil nad čelem jejím v rozcucha- 
ném, sněhobílém vlase. U hlav postele pak seděla 
na stoličce útlá dívka, asi šestnácti let, a přišívala 
bílou růžičku na bílý bálový střevíček. 
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Právě vystoupila Irena z rybářského člunu na 
květnatý břeh a vrátila se do skutečnosti poznámkou : 
„Uvidíte, že přijde tatínek až po půlnoci, aby nemu- 
sil — *' když se tu ozval v předsíni povědomý krok 
pana Hrdličky. Za chvilku na to objevil se zářící ve 
dveřích, ale musil se bohužel ihned vrátit do před- 
síně, aby si očistil boty a vytřepal sníh ze záhybů 
svého oděvu, což obé v radostném rozčilení učiniti 
opominul. 

Když se vrátil, utkvěly na něm oči manželky a 
dcery v upjatém očekávání. 

Jemně uzardělý jeho obličej a třpytící se oko 
věstily vše dobré. Ale očekávání rodiny bylo ještě 
daleko předstiženo tlouštkou jeho tobolky a četností 
neprakticky složených bankovek, které pan Hrdlička 
dlouhou řadou vítězoslavně na stůl ukládal. Netřeba 
podotknouti, že obnovil tento pohled zviklanou otcov- 
skou autoritu a že mu pojistil pro dnešní večer v ro- 
dinném kruhu velmi čestné postavení. 

Nedlouho po jeho příchodu seděli všichni, vyjma 
churavou stařenku, za okrouhlým stolem u slušné ve- 
čeře a nalézali se v klidném veselém proudu svých 
obyčejných rozprávek. Rokováno o dortu, který se 
státi měl chloubou zítřejšího dne. Uznáno, že jsou 
pro Irenu nezbytnými potřebami černý hedvábný vě- 
jíř se zlatým vyšíváním a dámské hodinky. Hlavě 
rodiny prominuto, že jevila dnes povážlivou příchyl- 
nost k Polsku, z nezbádaných prozatím příčin. 

Když se pak po večeři vonný punš kouřil ve 
vysokých sklenicích, došla řada na oblíbený, stále 
zajímavý předmět hovorů jejich, na ztracený ráj Su- 
povský. I Jaro a tichá Jula účastnili se této roz- 
právky. Jen otec odchyloval se dnes od půvabů sta- 
rého zámku Supovského a jeho okolí k nějaké vlhké 
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a lesnaté krajině, plné dřímoty, s panským dvor- 
i cn\ na pahorku, v némž bliká v teploučké jizbě čer- 
\ ená lampička před obrazem Panny Marie Censto- 
i ho\ ské nad párem skřížených karabel. 

A naposled vytasil se pan Hrdlička s určitou 
nadějí, že nastane bohdá utěšený obrat v jejich osudu 
a že jsou Poláci lid velmi ušlechtilý a krajiny polské 
krásné, navzdor lesům a vlkům. Dále však neod- 
hrnul závoj, kterým zastíral své tajemství. 

Tak připravil dnes pan Hrdlička své rodině po 
iraplivém dni velmi příjemný večer. 

Konečně odebrali se všichni na lože. Pan Hrdli- 
čka četl ještě v posteli Zapovu cestu po Haliči a 
pronášel se časem k choti, která ho dnes trpělivě 
poslouchala, že jsou ,,zrazy*' výborným jídlem, jak 
s(í to krásně jede v lehounkých saních posněženým 
U^sem, když bledý měsíc trhanými obláčky prohlíží 
a Mazur vzadu karabáčem práská i podobně. Jaro 
pak vytáhl si lehkou pruhovanou pokrývku nad hla- 
vu a hledě do prosvitavé její látky, představoval si, 
že těží pod vlnivým povrchem jezera a ty zelené 
prouhy že jsou dlouhé vlající závoje dovádivých 
rusalek. 

V druhém pokoji pak zůstaly obě dívky s chu- 
ravou stařenou. Nebudu rušiti posvátné tajemství 
dívčí ložnice líčením půvabů, kteréž se znenáhla do- 
bývaly z vazby špendlíků a spon. 

Podotknu jen, že naposled sličná Irena, v ko- 
stýmu, jehož vypsání se zdržím, ač byl přímo čarov- 
ný, dlouho v zrcadle jeden z nejkrásnějších dívčích 
obličejů prohlížela a pak, otočivši se náhle na vy- 
sokém špalíčku růžového pantofle, do hlasitého smí- 
chu se dala. 
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Když k ní Jula tázavě pohlédla, pravila za stá- 
lého smíchu: „Vzpomněla jsem si na Supovského 
kantůrka. Víš, jak zamilovaně na nás s kůru do ora- 
toria patříval? A pamatuješ-li se, jak zanechal jed- 
nou v čínském altánu veršované vyznání lásky?" 

Jula neodpověděla. Když se za chvíli na to pře- 
svědčila, že sestra její spí, vytáhla ze záňadří psaní, 
jež rychle rozpečetila. Dle známek na obálce přichá- 
zelo z Cařihradu. 

Psaní, které Julie před usnutím přečtla, znělo 
takto : 

Drahá Julo ! 

Listonoš, který ti podá ozáblou rukou z posně- 
ženého vaku mé psaní, neuvěřil by asi, že bylo na- 
psáno při otevřeném okně a že je osušil teplý jarní 
vánek. Ba, mám zde již hotové jaro. V tu chvíli 
ovšem jaro ,,v lůně pustých skal"; neboť ta úzká, 
schovaná ulice Pery, do níž pohlížím s výsosti čtvrté- 
ho patra, podobá se hlubokému těsnému průsmyku 
skalnímu. S obou stran vznáší se řada vysokých 
domů, jejichž četné pavlány se vystírají tak blízko 
naproti sobě, že by tu Julie Romeovi přes ulici růži 
podati mohla. Vzezření této ulice připomíná mi po- 
někud ghetto středověkého křesťanského města, v do- 
bě, kdy princezna Sabath v ně linula svou posvát- 
nou, tajemnou poesii. Úzkostlivě tulí se zasmušilé 
domy k sobě, a bázeň, nedůvěra obráží se v celé 
tvářnosti jejich: v mohutných zdech, pe\Tiě zamče- 
ných dveřích a pečlivě zastřených oknech. Obyva- 
telé jejich berou se po chodnících kvapným, nejistým 
krokem, jakoby čím dříve, tím lépe uniknouti chtěli 
z moře nepřátelské cizoty ve své bezpečné kamenné 
archy. Ale tam ociťují se jako kouzlem v drahém 
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dalekém domově. Tam proměňují si pomocí čalounů, 
parket a lustrů několik krychlových sáhů v útulný 
salónek rodného města, v němž zapomínají při ti- 
kotu švýcarských hodin, zvucích piana a hlaholu 
mateřské řeči, že je dělí jen skrovný prostor od 
místa, v němž konají křepčící dervišové svou šílenou 
bohoslužbu. 

Časem představuju si hroznou možnost, že by 
jednou ten mohamedánský Řím přepadl své kře- 
sťanské ghetto ; že by se to dřímající moře fanatismu 
kolem pozdvihlo a vstříklo náhle se všech stran do 
těch hlubokých pošmourných ulic svou špinavou pě- 
nu : smědé vyzáblé postavy v strakatých cárech, s blý- 
skavicí damascenek nad lysými lebkami, s křečí ne- 
návisti v klikatých tazích; že by se s jekotem za 
nimi přivalily vlny turbanů, že by ty pevné dvéře 
padaly pod ranami seker a rezavé to mřežoví se 
třáslo pod rukama zuřivců; že by vnikla loupež a 
vražda do labyrintu pokojíků, schodů a sklepů v těch 
hromadných, bázlivě k sobě přitlačených domech, 
a výjevy hrůzy že by naplnily ty četné arkýře a bal- 
kony, ty závratné štíty a podivnou krabatinu střech. 
— — Ba, nad ty vysoké pošmourné, hustě sražené 
domy Pery nebylo by vhodnějších kulis k truchlo- 
hře noci bartolomějské I 

Bohudík jest to všechno pouhým snem! Z mo- 
hamedánských čtvrtí zaznívá sem jen temný šum, 
jakoby přidušený, neškodný repot, zřídka objevuje 
se turban mezi tichými domy, a řečtí nosiči dělí se 
s hubenými, bezbarvými psy o nerovné dláždění. 
Však tuším, že nejsi spokojena s mým začátkem. Pře- 
ješ si zajisté, abych nechal stranou křesťanskou Peru 
a povídal ti mnoho, hodně mnoho o pohanském Caři- 
hradu. 
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Při nejlepší vůli nemohu dnes přání tvému vy- 
hověti. Snad podruhé. Nejsem s to roztříditi a spo- 
řádati tu pestrou mlhovinu obrazů, kterou se obráží 
všechno dokola v mé duši jako v kouli zrcadelné. 
Myslím, že jsem tím podobenstvím nejvěrněji zná- 
zornil svou nynější duševní činnost, Ize-li tak nazvati 
pouhé klidné přijímání zevnějších dojmů, střídají- 
cích se hravě na povrchu duše a mizících beze stopy. 

Zdá se mi, že jsem na světě pouhým divákem a 
že jest to mnohem rozumnější, než abych se pachtil 
s nějakou nevděčnou úlohou. Dívám se, jak se na- 
dýmá hrubá, děravá plachta s nějakou můří nohou 
v rohu pod zkřiveným ráhnem a jak se tmavozelený 
stín přepodivné turecké lodi přesnou a čistou sil- 
houettou míhá v jasně zelené vodě; dívám se, jak 
malebnou protivu tvoří v dálce roztažená bílá křídla 
racků k lazurové hladině mořské; dívám se, jak 
starý dřevěný most za Galatou se hemží turbany 
všech barev a jak na protějším břehu ze spousty 
zeleni a plochých střech strmí nádherný les nesčísl- 
ných bílých minaretů; dívám se, jak z večera to po- 
hádkové mě.sto prochází celou stupnicí rozkošných, 
divukrásných barev, jak ten les minaretů chvíli 
ohněm plane, pak v purpur se odívá, pak jemně 
růžovou barvu ve fialovou mění a zamihnuv se ještě 
v desaterém barvitém odstínu v tajemné hnědé páře 
mizí. 

Po tomto představení přináší mi ještě sluha 
řecké kavárny — „Kafeneion tu paradisu'* jest lá- 
kavé její jméno — poslední koflík a čerstvě nacpaný 
čibuk na terasu, a chvíli na to klopýtám po krko- 
lomných schodech z Galaty vzhůru do hostinné Pery. 

Mimochodem, Lloyd jsem pověsil na hřebík. 
Neříkej o tom našim ničeho. Cím se živím? tážeš se. 
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Málem bych odpovřděl: kávou. Avšak položme stra- 
nou tu ničemnou hmotnou stránku. 

Poslyš, co se mi onehdy stalo. Přepadlo mne 
něco jako nemoc. Chytilo mne to za prsa, po pravé 
straně, a mrštilo to mnou na postel. Ležel jseín tu 
mezi ohněm a ledem, jako v Záhořově loži. A v tu 
dobu, musím se přiznati, pohroužil jsem se v rozjí- 
mání o bídě a nicotě vezdejších věcí. Smutnou, velmi 
smutnou příhodou jevila se mi smrt ve čtvrtém patře 
starého domu v Pere, nevím kolik zeměpisných mil 
od srdce mateřského a ode všeho, co člověku milo 
a draho. 

Těsný pokojík bral na sebe podobu rakve. Tuto 
představu nczapudila ani krásná Haidie, jež vstoupila 
po špičkách do světnice. Jest to dcera mého domá- 
cího pána, mladičká Rekyně a po svém způsobu 
roztomilá. Snad ti ji někdy vyobrazím. Pravé její 
jméno neznám; říkám jí po byronsku Haidie. Toto 
nevinné stvoření přikradlo se tedy po špičkách k mé 
posteli a sklonilo ke mně svůj filigránský obličej 
v nadbytku lesklých, černých kadeří. Ale jindy tak 
svěží, zdál se mi v tu chvíli bledým, nesmírně bledým 
a celý její zjev tak matně vzdušným, jakoby byla 
poslem z onoho, bohužel příliš větrného světa. 

Zavřel jsem s bolestným povzdechem oči. Když 
jsem je otevřel, byl pokoj prázdný. Drahnou, drah- 
nou dobu zůstal jsem na to samoten s příšernou dru- 
žinou svých myšlenek. 

Posléze otevřely se opět dvéře. Vešel muž vy- 
soké statné postavy s obličejem, z něhož jsem vyčetl 
na první pohled pevnou a ráznou povahu. Černé 
jiskrné oko a jemný, tmavý plnovous, jehož obrys 
se ztrácel na černém oděvu, hodily se dobře k roz- 
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hodné této líci. Uhodl jsem snadno, že je muž tento 
lékařem. 

Za ním vklouzla Haidie do pokoje. 

Lékař přistoupil přímo k mé posteli a zeptal se 
mne francouzsky: „Jaký jste krajan, pane?" 

V Cařihradě není taková otázka před začetím 
rozmluvy zbytečnou. 

„Cech.** 

Tvář lékařova jevila milé překvapení. „Cech?*' 
zvolal česky. „Aj, toť jsme z jednoho kraje. Šťastná 
to náhoda. Vy se ovšem ohrazujete v duchu proti 
takovému štěstí; avšak doufám, že položíme brzy to 
ohrazení ad acta.** 

A doktor Volný osvédčil se věru zázračným lé- 
kařem. Když se chopil mé ruky a odhrnul mi lehce 
vlasy s horkého čela, zdálo se mi, že prchá při jeho 
dotknutí, jako pod rukou mocného exorcisty, démon 
choroby z mého téla. 

Za několik dní byl jsem zotaven. Bezpochyby 
přísluší také nemalá část zásluhy mé malé Rekyni, 
jejíž zlatotkané pantoflíčky jsem slyšel ustavičné šu- 
stiti po pokoji a jejíž útlé prsty jsem se zalíbením 
vídal zacházeti s různobarevnými čepečky lékárni- 
ckých lahvic, opatrné a néžně, jako s květnými ko- 
runkami. 

Doktor Volný navštěvoval mne několikrát za 
den. Sedal u mé postele a vypravoval mi ledacos 
ze svého života. Ztrativ záhy chudé rodiče, byl již 
z útlého mládí poukázán na své vlastní síly. Přetrpěv 
celý očistec chudého studenta, vystoupil konečně 
s pěkně svinutým doktorským diplomem za ňadry 
v toužebně očekávaný ráj samostatného, důstojného 
bytí. Ale brzy seznal, že tím vstoupil pouze v nový 
oddíl tuhého zápasu o život. Nemaje kapitálu ni 

Sv. Cech: Sebrané spisy XIV. 3 
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vydatných známostí, trpél mladý hojitel člověčenstva 
sám povážlivou nemocí — nedostatkem pacientů. 
V této tísni přijal bez rozpaků místo lodního lékaře, 
které se mu odkudsi nabídlo. V úřadě tom vykonal 
daleké cesty po světě. Ztrhaná bouří lana šlehala 
nejednou jeho skráň, vichry se všech konců větrnice 
čuchaly jeho vlasy, stříkající pěna mořská vroubila 
černý jeho vous, slunce vrátníkové pražilo jeho obli- 
čej a všechno to dohromady otužilo a zocelilo zne- 
náhla celou jeho bytost. Rys po ryse vystupovala 
přede mnou za toho vypravování jeho bodrá, pevně 
ohraničená povaha. 

Když jsem se zotavil, došla ovšem řada vypra- 
vování na mne. Jak úplně rozdílný obraz rozvinul 
jsem před ním! Dětství ztrávené mezi pamlsky a 
loutkami v měkkém náručí mazlící se matky: jinoš- 
ství kvetoucí na hlucho všemi barvami fantasie; vy- 
plutí do života bez vesla, bez kompasu, bez cíle; 
na konec dobrodružná cesta do ciziny bez účelu. 

A jak uzoučké bylo rejdiště mých vzpomínek. 
U něho toulaly se širým božím světem, moje byly 
zaklety v Supovský zámek a jeho okolí. Místo svě- 
tových měst kupa šedivých věží, místo prérií a pra- 
lesů zdivočilý park, místo korábů zpuchřelý člun 
v zelené plísni hnijícího rybníka. 

A přece jevil doktor Volný veliké účastenství 
při mém vypravování. Pozoroval jsem, že ho dosti 
zajímá pohled do tiché, rodinné idylly, kterýž jsem 
mu takto odestřcl: snad lahodí prosté, jemné barvy 
toho obrázku jeho zraku, unavenému příkrým svě- 
tlem cizokrajných panoram, která se byla po tolik 
let v rychlém střídání sunula kolem něho. 

Zejména zdá se, že ho v té naší idylle poutá 
jedna útlá postava, jež asi mezi tím, co toto čteŠ, 
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samojediná u noční lampy, obtěžujíc své věčně sužo- 
vané prsty nějakým zbytečným pletením nebo přiší- 
váním, hlavu kloní nad těmito řádky. Od té chvíle, 
co jsem okázal doktoru Volnému tvou fotografii, pro- 
jevuje nápadné účastenství se vším, co se týká tvé 
osoby. Ba, kdyby nebyl ze všad proti šípům Amo- 
rovým tak obrněný, tak veskrze praktický, soudil 
bych, že jsi se stala jeho milenkou in effigie. 

Avšak žerty stranou 1 Jsme nyní již s doktorem 
hotovými přáteli, jako bychom se znali bůh ví od 
kolika již let. 

Haidie přináší mi víno s ledem (led je tu ne- 
zbytným přídavkem každého hmotného požitku) a 
dává mi v lámané frančtině na srozuměnou, že si 
kazím tolika psaním oči. — Nuže, addio I 

Vladimír. 

Polská záležitost pana Hrdličky nabývala den 
ode dne větší určitosti a zaokrouhlenosti. 

Znal již jméno polského šlechtice, jemuž náležely 
ty posněžené hvozdy, kterými se s práskajícím Ma- 
zurem a bledou lunou za zády projížděti hodlal; znal 
již také podivnou historii široké, červené jizvy, která 
se táhla šourem přes celý téměř obličej dotčeného 
zemana, nečiníc však nijaké újmy prostosrdcčnému 
výrazu jeho v pravdě krásné, staropolské tváře. 

Za tato jemná pokynutí děkovati měl pan Hrdli- 
čka dvěma pánům, s nimiž se scházel v kavárně. 
Seznámil se s nimi šťastnou náhodou. Hrávaliť spolu 
obyčejně partii šachů : kdysi se jeden z nich nedo- 
stavil, pan Hrdlička stal se z ochoty jeho náhradní- 
kem, utrpěl rozhodnou porážku a známost byla ho- 
tova. 
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Z radosti nad svým vítězstvím stal se pán velice 
sdílným a svěřil se mezi jiným Hrdličkovi, že bývá 
následkem svých široko daleko rozvětvených zná- 
mostí s to, zaopatřovati výnosné soukromé úřady, 
a že si na základě tom zařídil zvláštní zprostředko- 
vací ústav. 

Pan Hrdlička spatřoval v tom pokynutí osudu a 
odhodlal se k rozpačitému vyznání, že by z ne- 
ochablé touhy po činnosti sám přijal výnosný ta- 
kový úřad, ač toho z ohledů hmotných při své pensi 
— tuto zvýšil si totiž samovolně o polovici — nepo- 
třebuje. 

Pán vyslovil na to svou ochotu, že učiní, seč bu- 
de, a že neopomine panu Hrdličkovi sděliti, jakmile 
se přiměřené nějaké místo naskytne. 

A již druhý den odvedl ho v kavárně stranou a 
sdělil mu šeptem, že včera úplně zapomněl na blíz- 
kou jednu okolnost, která se úplně hodí ku přání 
pana Hrdličky, předpokládaje ovšem, že nelpí na 
rodné půdě. Onen druhý šachista je totiž tajemní- 
kem bohatého polského šlechtice a mešká zde na 
dovolené, při čemž mu byl zároveň přidělen úkol, 
aby získal pro statky svého pána několik schopných 
zdejších úřadníků. 

A ten byl začátek polské záležitosti pana Hrdli- 
čky. 

Tím budiž prozatím odbyta tato suchá, vnější 
činnost mého hrdiny, kterou jsem zde v suchosti její 
položil jediné za tím účelem, abyste poznali tajný 
zdroj oněch fantasií o milé jizbě s vyhlídkou v lesy 
a skřížených karabclách pod obrazem matky boží 
Censtochovské. 

Vraťme se k vnitřním záležitostem rodinným. 
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Svátek Irénin vydařil se znamenitě. Nebudu vás 
nuditi líčením skvělých jeho podrobností; podotknu 
jen, že nebyl korunou dne pyšný dort, po jehož ob- 
rubě se milkovali dragantoví pastýři a pastýřky 
v oděvech á la rococo, nýbrž veliký buket čerstvých 
živých květin, jenž dýchal z křišťálové vázy uprostřed 
salónu všemi vůněmi jara. 

Však nad ty v zimě nezvyklé vůně činil jej vzác- 
nějším nimbus tajemství, který se vznášel kolem 
něho. Za časného jitra byl jej totiž přinesl veřejný 
posluha se stručným vzkazem: „Pro slečnu Irenu**. 
A než se rodina z překvapení svého vzpamatovala, 
byl prosaický doručitel poetického daru ten tam. 

Zbytečně podotýkám, že byla podrobena pestrá 
hádanka důkladné prohlídce, zdaliž se snad za ně- 
kterým lístkem kryje rozřešení její, že vzati po mar- 
né této práci na přetřes všichni motýlové, kteří kdy 
kolem záře Ireniny krásy rýsovali těsnější neb vol- 
nější kruhy, že se utekla na konec obdařená i k pří- 
ručnímu slovníku květomluvy, zdali by snad pomocí 
jeho porozuměti mohla tajemným slovům vonného 
vzkazu. 

Poprvé za svého života litovala Irena, že je še- 
pot květů pouhou licencí básnickou. 

Tato kytice byla pro ni událostí tak velikou a 
důležitou, že jí věnovati mohu několik odstavců svého 
vypravování stejným právem, jakým obětují kole- 
gové moji celé kapitoly prvnímu setkání svých šťast- 
ných nebo nešťastných milenců. Bylo to němé vy- 
znání lásky od neznámého. Ale vyznání to bylo sku- 
tečností, kterou držela Irena křečovitě v ruce, a 
neviditelný dárce odloží zajisté dříve nebo později 
kouzelnou čapku, která ho tají toužebně pátravým 
jejím zrakům. Tato dočasná neviditelnost nebyla 
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mu nikterak na újmu. Novelami odkojená dívčí ob- 
raznost vyplňovala prázdné místo za kyticí nejváb- 
nější postavou svých snů a shrnovala tam všechny 
přednosti těla i ducha, rodu i jmění, k nimž byla 
kdy vypínala tichá přání svá. Jen láska nejněžnější 
mohla vybrati ty rozkošné květy, jen vkus nejjem- 
nější dovedl je uspořádati v ten lahodný celek, a 
když si představila snící dívka, že prsty ideálu jejího 
těkaly nad těmito dítky umělého jara, neodolala a 
vtiskla do nich sladké, vroucí políbení. 

Zářila blahem a pýchou. Všechno musilo se 
s ní obdivovati kráse buketu, dle níž měřila účinek 
vlastní své krásy na tajemného dárce. 

Neušetřila svým štěstím ani churavou babičku. 
Div neporazila chvatem malovanou plentu. O, pro- 
tivo jara a zimy! Ten pestrý chomáč z klínu mi- 
lostné Flóry před obličejem vpadlým a zvadlým, 
před těmi zcuchanými, bílými vlasy, na nichž svě- 
télkují skleněné perly jako ledové démanty po zá- 
vějích sněhu! 

Zdálo se, že ten mrtvý obličej znenáhla oživuje 
vůní kytice, již přichýlila Irena k suchým jeho rtům. 
Posléze oddychla stařena z hluboká a otevřela své 
veliké matné oči. 

„Hleďte, co mi poslal k mému svátku neznámý 
ctitel!" 

A stařena hledí, — hledí do toho rohu jarní 
hojnosti, oči její nabývají výrazu života, tváře se 
rozjasňují a ze rtů derou se divná šeptaná slova. Ale 
nemluví s nynějším světem. Ten svět, z něhož a 
k němuž mluví, leží daleko, daleko za námi jako 
ztracený ráj, a seraf pokroku lidského stojí s pla- 
noucím mečem osvěty u jeho bran. My již ani ne- 
toužíme nazpět do ráje toho. Nám jeví se komi- 
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ckými jeho divné příčesky se spoustou kudrlinek 
a pudrovým jíním, jeho divné oděvy z květovaných 
látek, jimiž pošíváme nyní leda své lenošky a trepky. 
Bez lítosti rveme se sebe poslední zbytky jeho ka- 
stovních a jiných předsudků, jeho pobožnůstkářství 
i parádní nevěry — třeba bychom s tím odhodili 
mnohou třáseň poetickou a mnohý kus drahého, 
ryzího zlata. 

Ale pro stařenu naši byl to ráj. Tam bývala 
mladou a šťastnou, tam žila co krásná dcerka bo- 
hatého šlechtice v šumu a lesku, jenž dávno již do- 
šuměl a shasl. Ale milosrdné stáří uvádí ji tam na- 
zpět. Duch její bloudí opět komnatami s nábytkem, 
jenž dávno již asi u některého překupníka rarit 
trouchniví, a rozmlouvá s osobami, jejichž podo- 
bizny již odpočívají na půdách mezi nejstarším ha- 
raburdím. 

A tak mluvila i nyní, hledíc na pestrou kytici, 
o nějakém plesu, plném klonících se paruk a Šustí- 
cích, strakatých vějířů, plném škrobených manšet 
a zdvořilostí, plném šlechtické důstojnosti a pižma. 

Než Irena uváděla i tyto tajemné zvěstí v sou- 
vislost s krásou svého buketu. 

Zabývala se jím celý den a naposled usnula při 
sladké vůni jeho. U hlav její postele vypínala se 
křišťálová váza s drahými květy a barvité jejich 
hlavinky kývaly při míhavé záři lampy, u níž Jula 
v protějším rohu šila, tak podivně mezi sebou, jako 
by se radily o provedení pomsty, již tak pěkně opě- 
vuje Freiligrath. A zajisté vystoupily v noci ze svého 
křišťálového vězení; všeptly snad i do ucha spící 
dívky rozřešení hádanky, nad níž si l)díc darmo 
krásnou hlavinku lámala. 
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Bohužel musím vám sděliti, že jako ta kytice 
přes pečlivé zalévání a ošetřování den ode dne bar- 
vy a vůně ztrácela, tak i lesk spokojenosti s obličejů 
rodiny Hrdličkovy tím patrnčji mizel, čím blíže mě- 
síc ku konci svému se nachyloval. 

První bouře strhla se nad Julou. Již nějakou 
dobu budilo podezření ostatních členů rodiny množ- 
ství mušelínových růžiček, kterými bývaly stolek její 
a podlaha kolem posypány jako hodovna bohatého 
Římana po růžovém dešti. Podezření to rostlo při 
pohledu na rozličné stužky, perličky a třásně, jimiž 
zdobívala zcela nepo vědomé ženské šaty. A napo- 
sled objevila se nahá, hrozná pravda. Seznáno, že 
byla Julie licoměrnou lhářkou. Z přítelkyň, na jejichž 
brzké svatby byla podezřelý déšť růžový sváděla, 
vylouply se zcela obyčejné zákaznice, a úspory ze 
Supova, jimiž v dobách tísně rodině vypomáhala, 
proměnily se v holou bídnou dělnickou mzdu. 

Po kajicné zpovědi a rozpačité omluvě, že je 
práce taková lepší než dlouhá chvíle a že mimo- 
řádný příspěvek do rodinné pokladnice časem zajisté 
neškodí, spustilo se hromobití na hříšnou její hlavu. 
Matka prohlásila, že jistě ani krůpěj krve Podval- 
ských nedřímá v žilách plebejské dcery, která se 
bez zardění tak hluboko snížila, Irena upozornila 
na skandál, kdyby někdo ze známých byl Julii na 
těchto tajných stezkách přistihl, a pan Hrdlička po- 
dotkl s důrazem, že on jest k tomu povolán, aby 
živil rodinu, a že bohdá nikdy k tomu nedojde, aby 
se dcery jeho pronajímaly za švadleny. 

Jula slíbila skroušene polepšení. 

A po této první stíhaly se čím dále, tím hustěji 
bouřky na domácím nebi. Jednou posadila paní 
Hrdličková Jaroslava na lavici obžalovaných a předr 
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Čítala mu dlouhý rejstřík jeho provinění, malujíc 
zároveň křiklavými barvami smutnou budoucnost, 
která po mládí tak ničemně promařeném dozajista 
následovati bude, a obžalovaný sledoval mezi tím 
pozorně pěkně vroubkovaný stín jejích rukávů na 
podlaze, který se při živé gestikulaci rukou rnatči- 
ných semo tamo třesavě míhal a před okem jeho 
znenáhla se měnil v peruti báječného ptáka, na 
němž v duchu tolikráte létal mezi bílými výspami 
obláčků v moři blankytu; podruhé svadila se Irena 
s matkou pro dědičné stříbro; jindy pak musil po- 
slouchati otec, jak se pod svornými ranami choti 
a dcery obraz nad karabelami, sáně s Mazurem a 
všechna polská sláva rozpadá v trosky jako lichá, 
bezcenná fantasie, která by již konečně ustoupiti 
měla nějakému ráznému a rozumnému skutku. 

Při tom všem tála vůčihledě kupa neprakticky 
složených bankovek ve starožitné skříni. Část jich 
byla ovšem dobře uložena v zlatém vyšívání na 
černém hedvábném vějíři slečny Ireny a v dám- 
ských jejích hodinkách a ještě ůrodněji jiná část 
v polské záležitosti pana Hrdličky. 

Zbytkem jejich zapravena byla konečně povin- 
ná daň králi Masopustu. Paní Hrdličková s Irenou 
ztrávily krásnou jednu noc v strakatém průvodu 
za triumfálním jeho vozem, obletovány rojem Tellů 
a Mefistů, domin a harlekýnů, kteří skládali k no- 
hám jejich své špatné masopustní vtipy. 

A když se za svítání Irena vrátila v tichou lož- 
nici, opojena pestrou směsicí dojmů a dozvuky slad- 
kých valčíků, a když tu fantastická jedna mourjui 
mužského pohlaví, s azurovými průsvitnými křídly 
na zádech a s třcsavými zlatými tykadly nad kade- 
řavou hlavou, kterou byla tam v plesu marně od- 
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haněla hedvábným vějířem, v duchu jejím znova 
se vynořila s plnou souměrností a ladností kovově 
zeleného těla, odstrčila noha její veliký chomáč su- 
chého listí a zdrolených, uvadlých květů, který se 
u ní zaprášen na podlaze válel. Jaro zdvihl jej ráno 
a položil na postel babiččinu. Nyní se hodily úplně 
k sobě ten suchý, svraštělý obličej na bílé podušce 
a ta 'drolina sežloutlých květů s papírovými kraj- 
kami do kola. 

Pak nastaly dni, kdy nemívala paní Hrdličková 
drobných pro kupce a mlékařku, kdy zpozorovala, 
že Julie nekřesťansky svíčkami plýtvá a na škodu 
zdraví svého bezpochyby nad romány pozdě do noci 
bdívá, kdy oznamováno děvečce, že je dnes teplo 
jako na jaře, a že by bylo hříchem v pokoji topit. 

V jeden takový teplý večer, když ostala Julie 
v předním ix)koji sama s otcem, podala mu spěšně 
skrovný balíček papírových peněz a požádala ho še- 
ptem, aby neříkal ničeho matce. 

Pan Hrdlička pohlédl na ni překvapen a přijí- 
maje váhavě peníze, zeptal se s lehkým zapýřením, 
odkud je vzala. 

Jula odpověděla po krátké přestávce, rovněž 
s jemným uzarděním, že jí je poslal Vladimír, ale 
matka že by tomu neuvěřila. 

Pan Hrdlička patrně uvěřil; schovalť peníze bez 
další poznámky do kapsy. 

Den, kdy pan Hrdlička svou návštěvu u pana 
Jestřába opakovati měl, blížil se neodvratně. Starý 
pán kráčel mu vstříc se zřetelným písmem starostí 
na vysokém čele. 

V předvečer dne toho vstoupil, ztráviv odpo- 
ledne v šíleném přebíhání po pokoji a v ztrnulém, 
temném dumání v lenošce, do zadní světnice, kde 
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Jula při vstoupení jeho s nápadnou rychlostí pěkně 
vázaný ročník zcela nevinného módního časopisu 
zavřela. Nalézala se v pokoji samotná; neboť sta- 
řena za plentou byla jen tělesně přítomna — ostatní 
její část jela právě tou dobou v pozlacené karose 
k nějakému dvornímu představení. 

Pan Hrdlička sedl si mlčky vedle dcery a se- 
trval drahnou dobu v tom mlčení. Pak začal, na 
pohled k nemocné stařeně, tiše mluviti o těžkých 
starostech, z kterých prý ani nevychází. 

„Zítra je prvního,** podotkla Jula. 

„Což naplat!** odtušil truchlivě otec. „Mám nut- 
né mimořádné vydání před sebou a na pensi sáh- 
nouti neínohu. Vždyť víš, jaké by z toho byly křiky.*' 

Jula vstala mlčky, otevřela kufřík a podala otci 
malou, lasturami ozdobenou krabici. 

„Postačí-li tohle — ** 

Pan Hrdlička odklopil víko a spatřil několik 
balíčků podobných tomu, který mu byla Julie onehdy 
do ruky vtiskla. 

„Nepotřebuješ-li jich právě — ** šeptal rozpačitě, 
„mohla bys mi je na krátký čas zapůjčiti — však 
se nám povede brzy lépe.'* 

A když byl obsah krabice spěšně do tobolky 
vmačkal, vstal s navlhlým okem, vtiskl lehké polí- 
bení na čelo dceřino a zašeptal: „Tys hodná, Julo!" 



Osudný den minul šťastně. Pan Jestřáb vyslechl 
s tváří plnou lidumilné shovívavosti zajíkavé vy- 
znání pana Hrdličky, že mu jistý pán, za kterým 
má značný obnos, v slovu nedostál, že nemá tedy 
v tu chvíli po ruce než úroky, ale že by si kapitál. 
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kdyby toho nutně potřebí bylo, za dva, tři dni do- 
jista zaopatřil. 

Avšak pan Jestřáb nechtěl ho uvésti do nesnází 
a přijav úroky a novou směnku na měsíc, vrátil mu 
starou s velmi laskavými poptávkami po synu v Caři- 
hradě. 

Minul opět měsíc. Tentokráte přijal již pan 
Jestřáb ono vyznání se slabším výrazem shovívavé 
lásky k člověčenstvu a rozklenul nápadně vysoko 
svá huňatá, černá obočí. Ale když přijímal úroky a 
novou směnku na měsíc, zračilo se již v jasné jeho 
tváři odpuštění. Starou směnku kamsi uložil — při- 
nese ji zítra, ovšem s náležitou diskrétností, osobně 
panu Hrdličkovi do bytu. 

Na druhý den — byla právě neděle — oblékl 
si pan Jestřáb sváteční kabát, vzal svou důkladnou 
španělku s olověnou hlavicí pod paždí a šel na- 
vštívit několik svých dlužníků. Říkal takovým ná- 
vštěvám, že jde prohlížet svrchky. 

Byl věru krásný, sváteční den. Ač pokrýval sníh 
ještě veřejné sady náměstí, po němž kráčel, vanula 
již čistým, teplým vzduchem sladká předtucha jara. 
Všechno se lesklo tak vesele na slunci, jakoby zá- 
řilo blahem. Pan Jestřáb cítil, jak se v celou jeho 
bytost vkrádá ten obecný svit čisté rozkoše. Duch 
jeho chvěl se v milém povznesení. 

Zastavil se v kostele. Slavné zvuky varhan, zbož- 
né nápěvy, vonný dým kadidla, třpyt zlata a stříbra 
na oltářích a sochách dokola — vše to osvědčilo na 
nčm posvátně kouzelnou svoji moc, kterou osvědčilo 
na milionech lidí před ním. 

Duševně očištěn a povznesen vydal se pak na 
další cestu. Dnes ustupoval obchodní její ráz po- 
někud do pozadí; podobala se spíše volné, vnímavé 
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procházce městem, spojené s přátelskými návště- 
vami. 

Naposled zabloudil pan Jestřáb také do odlehlé, 
malebné čtvrti, v níž si vyvolil bydlo pan Hrdlička. 
Pan Jestřáb byl mu dnes za tuto volbu téměř po- 
vděčen. Vždyť ho seznámila s částí města, o které 
míval dosud jen velmi povrchní vědomí. Byl v dneš- 
ní své náladě přístupen dojmům starožitnosti a ma- 
lebnosti, které se tu na něho hrnuly se všech stran. 

Ale když se konečně dostal do těsné tmavé uli- 
čky mezi starým dómem a podivnou třípatrovou bu- 
dovou, v níž hnízdil pan Hrdlička, zarazil se přece 
poněkud. Volbu takové uličky nemohl nikterak 
omluviti. Vzezření starého dómu neshledával hrubé 
přívětivým, aniž slušným pro budovu takového po- 
volání. Vrtě hlavou pohlížel na černé bizarní ne- 
stvůry, které tam nahoře vypadaly, jakoby se byly 
při jeho příchodu zvědavě o překot vyhrnuly na čer- 
né oblouky a pilíře, a nyní vypnuty daleko do ulice 
s nataženými dlouhými krky zjev jeho stopovaly a 
puzeny vrozenou zlomyslností rozdrápané obličeje 
stahovaly k potupně šklebivým posuňkům. Pan Je- 
střáb, ix)rovnávaje tyto příšery s přívětivými světi- 
cemi v zlatých korunách, které byly na ranní jeho 
pobožnost shlížely, dospěl k přesvědčení, že umění 
během času převalně pokročilo. 

Rozmar jeho byl ještě více zkalen, když nena- 
lezl pana Hrdličku v prvním poschodí, a spokoje- 
nost jeho klesala hlouběji s každým stupněm do zá- 
vratné výše, v níž konečně jméno svého klienta na 
dveřích přečetl. 

Ale spokojenost jeho stoupala opět, když jej pan 
Hrdlička uvedl do pyšného salónku. Usedl si bez 
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okolků na pružný divan a vrátiv hostiteli svému 
starou smčnku, rozhlížel se mlčky po pokoji. 

Panu Hrdličkovi nebylo při vší úctě k hostu 
prodlévání jeho hrubě příjemné. 

Snažil se baviti ho proroctvím o povětrnosti 
příštích dnů, přehlídkou posledních samovražd a po- 
dobnými zajímavými věcmi, ale pan Jestřáb kýval 
toliko roztržitě hlavou a věnoval všechnu pozornost 
neživým předmětům dokola. Tiskna pevně sevřená 
ústa na hlavici Spanělky, hleděl na skříně a stolky 
okolní tak upřeně, jakoby je tím pohledem zároveň 
ohmatával a vnikal do tajných útrob jejich. 

Pan Hrdlička chtěl právě zabočiti na harco- 
viště politické, když se host jeho náhle zdvihl a při- 
stoupiv k jedné bohatě vykládané a vyřezávané skří- 
ni, jaksi blahosklonně na čele ji poklepal a pravil*. 
,, Důkladná práce! Ale nezdá se vám, že jí ta vlhká 
zeď škodí ? Bylo by lépe, kdyby se přestavila na sušší 
místo.*' 

Po této radě, která zněla velmi naléhavě, sňal 
pan Jestřáb s průčelí skříně pestrou figurku, ale 
ohledav ji pozorně se všech stran, vrátil ji na oby- 
čejné stanoviště s pohrdlivým: ,,Hmj nic!**, což vy- 
slovil tak úsečně a krátce, jakoby i slov bylo škoda 
na tak bezcennou hříčku. 

Pak obrátil se k starožitným, poněkud již roz- 
tržitým hodinám a prohodil, že by se nemělo litovati 
peněz na jejich opravení, přesvědčil se o úplné spo- 
lehlivosti velikého zrcadla a schválil docela, že se 
pozlacený, ozdobný jeho rámec každý den mokrým 
klocem otírá. 

Zkrátka, pan Jestřáb projevoval velmi lichotivé 
účastenství s nábytkem Hrdličkova salónu. 
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Naposled utkvěly jeho oči dychtivě na dveřích, 
dělících salónek od sousedního pokoje. Přemítal 
chvíli, pod jakou záminkou by je otevřel. Náhodou 
zabloudil zrak jeho v okno, a záminka taková byla 
na snadě. Přistoupil k němu a zahleděl se na hem- 
žení kamenných nestvůr na boku chrámovém. 

„Skoda, věru," začal, ,,že je ten starožitný dóm 
tak těsně novějšími budovami obstaven. Dojem jeho 
jest tím úplně ztracen. A za podívanou přece stojí. 
Hle, jak podivný vkus jeví se v těch obludách pod 
jeho střechou! Tamhle ta představuje patrně něja- 
kého pekelného advokáta — ** 

„Je to čemoknižník,*' poučil ho Jaro, který byl 
mezitím do pokoje vklouzl a mlčeti nemohl, když 
se mluvilo o jeho důvěrných známých tam naproti. 

„Hm, hm, opravdu zajímavé,*' pokračoval pan 
Jestřáb. „A tamhle to nepochybně čertova nevěsta?** 

„Kouzelnice," podotkl lakonicky Jaro. 

„A ten chlap s měšcem na srdci a s obličejem 
jako hyena — ** 

„To je lichvář,*' doplnil Jaro. 

Pan Hrdlička trhl sebou, jakoby byl hrom do 
něho uhodil a zarděv se do ohnivá, pohlédl kradmo 
po panu Jestřábovi. Ale tento vtiskl jen ret pevněji 
na hlavici španělky a pohleděv chvíli upjatě na 
kamenného lichváře, vedl svou dále: ,,Hm, hm, 
vskutku zajímavé. A další figury nelze odtud ani 
přehlédnouti — " 

Při tom pokročil, jako maně, ke dveřím sou- 
sedního pokoje a pohlédl na pana Hrdličku tak vý- 
mluvně, že tento pohledu jeho porozuměti musil 
a s utajeným povzdechem otevřel. 

V druhém pokoji přijala paní Hrdličková hosta, 
kterého jí manžel představil, nepatrným úklonkem 



48 



hlavy a zamhouřila při tom oči takovým způsobem, 
jakoby plebejský jeho zjev namáhavě kdesi u svých 
nohou hledala: na štěstí nevznášel se zrak pana 
Jestřába k obličeji jejímu, nýbrž přestával na po- 
vrchní obhlídce jejích šatů a prodlel jen trochu déle 
na zlatém snubním prstenu její ruky. 

Rovněž ušel pozornosti jeho nevrlý pohled, s ja- 
kým Irena snivě zamžené oči ze svého Bulwera k ve- 
třelci zdvihla; oslnilť ho půvab, jaký dodávaly zlaté 
dámské hodinky panenským jejím ňadrům. 

Za to prohlédl si opět velmi pozorně neživý 
obsah pokoje. A tento byl věru pozoru hóden. Byl 
to zdravý a krásný nábytek, jenž strávil první své 
mládí patrně v nádheře a pohodlí prostranných kom- 
nat. Byl to nábytek z lepší doby, jímž scházející ro- 
dina raději zastavovala skrovničký prostor své do- 
mácnosti, nežli by se byla navždy rozloučila s mi- 
lými, němými svědky slávy Supovské. 

Stěží podařilo se Jaroslavovi upamatovati hosta 
na vlastní účel jeho přítomnosti v tomto pokoji. 
Několikrát musil ohlásiti křepčící kostry, divého 
lovce, krkavčí matku, než přistoupil pan Jestřáb 
k oknu, aby popatřil na kamenné panstvo. 

Ale jen okamžik tam postál a vrátil se mezi 
sympatický nábytek, od něhož jej nyní ani hrdá 
matrona s dcerou nedělily. Uchýlilyť se mezi tím 
s urážlivým chvatem do třetího a posledního pokoje. 

Pan Jestřáb zdvilil s kkivíru Bulwera, kterého 
tam byla Iréna zůstavila, a prohledl jej okem znalce 
se všech stran. 

,, Takové knihy nemají ceny," prohodil na konec. 

,,Bulwer má mnoho ctitelů," namítal skromně 
Hrdlička. 
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„Možná. Ale kdo kupuje podobné knihy? Půj- 
čují se obyčejně z ruky do ruky. Knihy jsou vůbec 
inventář zcela nevděčný. Lze tu leda odporučiti 
skvostnou vazbu nebo při nejmenším stejnou vazbu ; 
neboť knihovna v stejnokroji se vždy snáze odbude.** 

Panu Hrdličkovi bylo stanovisko, s jakého host 
jeho krásné písemnictví posuzoval, poněkud nejasné 
i vzdal se tedy raději dalších námitek. 

Kámen odpadl mu od srdce, když se pan Jestřáb 
konečně poroučel. Obávalť se útoku na poslední 
dvéře, za nimiž by se jim bylo dostalo velmi nevlíd- 
ného přijetí. Ale host složil mimo nadaní zbraň před 
poznámkou, že leží v posledním tom pokoji nemoc- 
ná stará paní. 

Na chodbě venku nahlédl pan Jestřáb zaskle- 
nými dveřmi ještě do kuchyně. Spatřil tam Julu. 
Dívka neměla patrně ani tušení, že na ní lpě jí vy- 
poulené jeho oči; byla by jinak zajisté ucouvla do 
tmavého pozadí, neb alespoň si přihladila rozcu- 
chané, pomoučené vlasy, poletující nad krásným je- 
jím obličejem, jejž ozdobil sálavý žár plotny milost- 
ným ruměncem broskve. 

Ztepilá tato postava ve vysloužilých bílých svá- 
tečních šatech hodila se spíše za kněžku Venuše 
Uránie, než za vestálku prosaického toho plamene, 
nad nímž syčí pekáče a pánve; ale přes to budilo 
konání její v panu Jestřábovi představu výtečného 
oběda a bezděky vlhly žádostivé jeho rty, když po- 
hlížel na drobné, jemné prstíčky její, těkající s po- 
kličky na pokličku. 

Při rozloučení zahrnul dojem, jaký na něho do- 
mácnost dlužníkova učinila, v tato slova: „Pěkně 
bydlíte, pane inspektore, jen trochu vysoko.** 

„Vrtoch mé paní,** omluvil se pan Hrdlička. 

Sv. Čech: Sebrané spisy. XIV. 4 
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Po jeho odchodu musil otec rodiny vyslechnouti 
vehni nelichotné úsudky o své nové známosti. Paní 
Hrdhčková vyhladila přede vším pomocí děvečky 
pečlivě stopy, které byl zůstavil host na podlaze 
v podobě špinavých otisků nápadně veliké nohy, 
bručíc při tom nepěkné variace přísloví, že poznati 
lze lva podle pazouru. A když byla objemný půdo- 
rys pana Jestřába náležitě zkritisovala, vystoupila 
výše a prohlásila, že celý surový zjev jeho odpovídá 
těm sloním tlapám. Kdo by byl uvěřil jejímu líčení 
sprostého obličeje, rudého jestřábího nosu a drzého 
oka, byl by si utvořil o panu Jestřábovi představu 
velmi nepochlebnou. 

Tento neměl mezi tím ani tušení o nepříznivém 
dojmu, jaký tam nahoře učinil. Oplně spokojen s vý- 
sledkem návštěvy, kráčel svižně kolem starého dó- 
mu. Bezděky ohlédl se ještě po kamenných jeho 
nestvůrách, které za ním natahovaly krky s posměš- 
nými úšklebky; polední slunce, vniknuvši do lesa 
kamenných pilířů, ozařovalo příšerné jejich obličeje 
a roztavovalo poslední cáry sněhových jejich plášťů. 
Ještě jeden pohled na kamenného lichváře mezi ni- 
mi, pohrdlivé duševní potěžkání jeho měšce, a náš 
sváteční chodec obrátil se nadobro zády k velebné 
gotice, která jej nedovedla podmaniti; své pošmour- 
né, vznešené kráse. 

Sestupoval zvolna po starožitných schodech 
k nižším čtvrtím města. Před ním Ježelo v jasné, 
veselé záři sluneční rozkošné panorama nesčíslných 
střech, prostoupených množstvím různotvarných věží 
a bání. Pan Jestřáb kochal se chvílemi vyhlídkou 
touto, chvílemi pak zapřádal se v myšlenky. 'Tyto 
myšlenky neposunou sice v před loudavý dej mé 
povídky, ale vrhají stíny své na příští události a 
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proto vytrhnu zde několik nesouvislých kusů lehoun- 
ké jejich příze. Tichý chodec si myslil, že je směnka 
Hrdličkova dobrá, ač by neškodil vzhledem k možné 
žalobě o vyloučení spolupodpis paní Hrdličkové — 
že hrdopyšnému tomu panstvu as brzy hřebínek 
sklesne — že je boží svět krásný a všechno v něm 
tak pěkně zařízeno — že promeškal obyčejnou ho- 
dinu oběda, a že ho bezpochyby Rozina uvítá ně- 
jakou připálenou husí mumií — že líbezný úsměv 
mladé, sličné kuchařky přidává pokrmům lahodné 
chuti — že on, pan Jestřáb, již dosti se naplahočil, a 
že již čas, aby také něčeho užil, že je ostatně mužem 
v plné síle a dnes že koluje přímo mladická krev 
jeho žilami a jak to slunce tak pěkně svítí a ty 
vlaštovky tak vesele poletují ... 

Za podobných myšlenek dostihl konce starožit- 
ných schodů. Na posledním stupni seděla žena skře- 
hlá, orvaná, bídná, s děckem na klíně — učiněná 
Mater dolorosa. Z pod šedivých cárů, jimiž obe- 
střeny byly její bezbarvé, zcuchané vlasy, vzhlížela 
k mimojdoucím mlčky, s okem bolestně ztrnulým, 
jež mluvilo dojemněji než srdcelomný nářek. 

A před ní — ^ ó sarkasme života ! — stál košíček 
líbezných kvítků, prvních jarních myšlenek omla- 
zené země. Jsou tak něžné, tak ostýchavě toužebné, 
tak vzdušných tvarů a svěžích, jasných barev — 
jako bývají právě myšlenky dětské. 

Pan Jestřáb zastavil se před tímto skupením. 
ZAÁlo se mu, že by si mohl doipřáti kytičku těchto 
jarních myšlenek a vetknouti si je na prsa, jako sym- 
bol dnešní své mladické nálady. 

Zároveň líbil se mu z,působ prodavačky, která 
tu seděla v němém, pokorném očekávání, neobtě- 
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zujíc kolemjdoucí ni dotíravým nabízením ni pro- 
tivným skuhráním. 

Přistoupil k ní a probíral se dlouho svěžími ky- 
ticemi, až vybral konečně jednu, nad jiné šťastnou 
kombinaci blankytných hvězdiček a sněžných zvonků. 

„Zač to prodáváte?** 

Mater dolorosa zdvihla místo odpovědi vyzá- 
blou ruku s hlavinky svého děcka, kdež nahrazovala 
dlaní značnou mezeru v předivu špinavého, plete- 
ného čepečku, a vztyčila do výše čtyři kostnaté prsty. 

Pan Jestřáb se usmál. Ach, odtud tedy ta ne- 
obyčejná mlčelivost ! Vzorná prodavačka květin byla 
němá. 

„Dva!** pravil na to určitě. 

Prodavačka pohlédla na něho bolestně, polo- 
žila ruku na srdce a zavrtěla hlavou. 

,,Dva!'* opakoval pan Jestřáb. 

Žena hleděla chvíli na hlavinku svého dítěte. 
Toto otevřelo veliká modrá očka a začalo plakat. 

Mater dolorosa vztyčila tři prsty. 

,^Dva!'* volal určitě pan Jestřáb. 

Žena zavrtěla hlavou a sklonila ji téměř až na 
prsa. 

Pan Jestřáb položil kytku do koše a kráčel dále. 

Po chvíli se ohlédl a spatřil, že za ním němá 
prodavačka žalostně hledí a dva prsty zdvihá. 

Vrátil se s vítězoslavným pohledem a koupil 
kytici. Mater dolorosa podala mu ji a dotkla se 
při tom rukou úst svých a svého dítěte. 

Pan Jestřáb přivoněl k něžným dárkům jara, 
zatkl si je na prsa a kráčel svižny^n, mladistvém 
krokem k domovu. 
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Pan Hrdlička navštívil opět jednou ústřední 
kancelář, kde strašila dosud přihrádka s nečitelným 
již téměř nápisem: ,, Opravy zámku Supovského**. 
Vyslechl klepy z panství v élegické naladí, s jakou 
se bavíváme o drahých zemřelých, přijal s trpkým 
úsměvem zprávu, že se nedávno opět jedna vížka 
Supbvského zámku poroučela, zakýval si se starým 
revisorem do taktu hlavou nad nynějším krásným 
hos.podářstvím a vybral si mimochodem měsíční 
částku své hubené pense. 

Na zpáteční cestě přemýšlel o tom, jak poprosí 
zítra pana Jestřába, aby mu směnku je.^tě naposled 
na měsíc prodloužil. Úroky měl již přichystané ve 
zvláštním balíčku, který zaváněl málo růžovou vodou. 

Jda kolem známé kavárny, vzpomněl si, že by 
bylo záhodno popohnati váznoucí polskou záležitost. 
Za tím účelem vešel dovnitř. Našel dnes příznivce 
své ve společnosti několika přátel, v růžovém roz- 
maru. Tajemník polského šlechtice hostil celou spo- 
lečnost horkým punšem, jehož sám úžasné spousty 
lokal. Tento tajemník byl podoba klasická. Upo- 
mínal na šablonu starých! kastelánů, jaké nalézáte 
téměř v každé dějepisné povídce s nezbytným obrov- 
ským pohárem v těsné blízkosti. Hlavu měl hladce 
ostříhanou, že vynikal ostře zvláštní, k vrchu téměř 
kuželovitě se sužující obrys její a hrubý tvar od- 
chlípených uší; skráně byly hluboko vpadlé; obli- 
čej hubený, zvětralý a do tváří jakoby zaseknuto ně- 
kolik hlubokých souběžných vrásek, že vypadalo 
jeho líce, jakoby bylo složeno z několika kolmých 
pruhů sežloutlé, pergamenovité kůže. Ale přes ně 
ježil se na obě strany podnikavě malebný, zcuchaný 
šedivý knír a husté bělavé obočí doplňovalo rytíř- 
ský celek zajímavého obličeje. Postavy byl vyčouhlé 
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a hubené. Se známými kastelány sdílel také hřmotný 
/působ chování a pohnutlivou lásku k rozmanitým 
tekutinám. Na pana Hrdličku činil ze samého za- 
čátku dojem veliké bodrosti. 

Sprostředkovatel výnosných míst naproti tomu 
byl uhlazený švihák v nejlepších letech, jemuž jsi 
mohl vytknouti leda to, že si liboval poněkud ve 
výstřednostech. Barevné kostky na jeho košili byly 
příliš křiklavé, tvar klobouku příliš původní a vůně 
fialek a resedy, již rozšiřoval kolem sebe, příliš pro- 
nikavá. 

„Ach, dnes přicházíte nad obyčej pozdě !** oslovil 
vstupujícího Hrdličku a představiv ho společnosti, 
seznámil jej zároveň s jmény a tituly ostatních. Pan 
Hrdlička poznal, že se nalézá v kruhu vskutku vy- 
braném. 

Musil přisednouti a ponořiti se do punšového 
moře, v němž polský tajemník své přátely utápěl. Švi- 
hák pošeptal mu do ucha, že neviděl ještě nikdy ša- 
chového svého odpůrce v tak veselém rozmaru a že 
třeba dnes železo kouti. 

A tajemník sálal vskutku nevázaným humorem. 
Začal dithyrambem na punš a litoval, ze nalezlo toto 
šampaňské severu právě v Němci svého Anakreon- 
ta; ale kdo poznati chce plnou kouzelnou moc ne- 
l)cského toho nápoje, že jej píti musí v jaré společ- 
nosti polských pánů a paní, v teplé starožitné síni, 
když sněhová bouře venku burácí a těžké bílé větve 
jedlí do oken tlukou a vlci z daleka vyjí. Tím octl 
se před kapitolou mysliveckých dobrodružství, bá- 
ječných příhod s vlky a medvědy, namnoze tak 
směle kombinovaných, že by byl před nimi sám pan 
Práiil zahanben umlkl. 

Brzy nakazil jeho rozmar celou six)lečnost. V ho- 
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voru a smíchu prchala hodina za hodinou, aniž by 
je byl někdo ze společnosti na obrovském ciferníku 
v pozadí kavárny přistihl při rychlém letu. 

Náhle vyniklo odněkud z té veselé vřavy kou- 
zelné slovo: karty. Zapadlo sice na okamžik, ale 
vydralo se znovu usilovně ji na povrch. Nabývalo 
svůdné síly, až se ho konečně ujal sám ctihodný ka- 
stelán. 

„Ba že, páni bratří! Veselý večer bez karet jako 
láska bez hubičky!'* zvolal, vstávaje. 

Někteří sice namítali to a ono, dva neuměli než 
černého Petra; ale vžidyť se jedná o pouhou zábavu 
a možno vybrati hru tak jednoduchou, že poznají 
celý zákonník její po dvou, třech partiích. 

Zvolili skutečně hru velice prostou. 'Berou se 
tři karty do ruky, vykládá se adut, rozdavač může 
si jej vyměnit — a pak hraje se již samo sebou. 

Pan Hrdlička hrával tuto prostičkou ♦hru často 
za dlouhých zimních večerů na Supově se svou ro- 
dinou o fazole. Uměl mimo to ještě jinou hru, která 
se jmenuje mariage a je velmi "zábavná; hrával ji na 
sklonku hraběcích výletů na Supov 's komickým 
šlechticem, aby hrabě nevěděl. A íto byla celá suma 
jeho vědomostí v tomto oboru. 

Společnost odebrala se za tajemníkem do po- 
stranního pokojíku kavárny, který byl ód této od- 
dělen těžkou modrou záclonou. Sklepník rozžehl tam 
lampu, zabednil okna, spustil záclonu a zastřel také 
obě zrcadla, visící naproti sobě a zhlížející se zami- 
lovaně druh v druhu. 

Pan Hrdlička uvažoval chvíli, má-li se súčastniti 
v nevinné této zábavě. Na 'to přisedl ke stolu. Připa- 
matoval si, že na Supově vždycky vyhrával, že při 
opatrnosti a chladné krvi snadno ztráty uvarovati 
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se může, a že polský (zeman, k* němuž do služby 
vstoupiti hodlal, dle svědectví tajemníkova rád ob 
cas s úřadníkem hrou v karty se 'baví. 

Démon hry užívá při lapání lidských duší toliko 
jediné, k tomu velmi jednoduché a průhledné metho- 
dy, a přece stávají se (tisíce moudrých a opatrných 
lidí obětmi těch několika otřepaných fint, z nichž se 
skládá celé jeho pekelné .umění. Jaký div, že se 
třepetal nezkušený pan Hrdlička navzdor bílým svým 
kadeřím za krátko v jeho isítil 

Z počátku věnoval větší pozornost zajímavé 
tváři polského tajemníka naproti sobě než malova- 
ným lístkům, které držel nejapně v ruce, a naslou- 
chal roztržitě poučením zprostředkovatele služeb, jenž 
se byl hry velikomyslně zřekl, aby příteli začátečníku 
radou pomáhati mohl. 

Ale znenáhla začala se jeviti v zevnějšku jeho 
soustředěná ta napnutost, jakou vyznačuje démon 
karbanu své oběti. Ruka schvátila karty pevněji, 
rty jeho se sevřely, oči se dychtivě vypnuly, a jemný 
jeho obličej, nahnutý lakotně ku předu, nabýval 
ostřejších rysů. 

Pan Hrdlička vyhrával. Prstem křečovitě zkři- 
veným shraboval výhry své a pohlížel ob čas zářivým 
okem na rostoucí kupu peněz před sebou, při ?emž 
se stíhaly v duchu jeho nejasné představy požitků, 
které si za ně bude moci opatřiti. 

A pak vytasil se démon s druhým oddílem své 
průhledné methody. Nadějná kupa tála, tála vůči- 
hledc, Hrdlička zachycoval darmo vypouleným okem 
stehující se kov a papír, než se nadál, překročena 
byla osudná mez : musil sáhnouti do vlastní tobolky. 
A tam nebylo, bůh ví, nic zbytečného I Status quo 
musil býti navrácen, stůj co stůj I Ty tam byly ne- 
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jasné představy požitků, a místo jich zaujaly nezře- 
telné, ale hrozivé představy výčitek ženy a dcery, 
žaloby pana Jestřába a hanby. 

Nalézal se již úplně v tenatech démona. Hra 
jeho byla zimničná, šílená: obličej jeho pokryl se 
hrobovou bledostí, rty (se třásly, oči leskly se horečně, 
a po svraštělém čele řinuly krůpěje potu. Při tom 
jevil se stejně zimničný, šílený ruch kolem něho; 
zdálo se mu, že se vlní prsty jeho spoluhráčů v kmi- 
tavých pohybech, jako prsty hudebníků na kostel- 
ním kůru při nejrychlejším letu taktovky, že lítají 
frčíce karty semo tamo přes stůl, že křepčí bílé, 
zamžené skleněné koule kolem lustru ve vířivém 
tanci. 

A jako zručný šermíř odpůrce svého zdánlivým 
ústupem k nerozvážné horlivosti rozplameňuje a sám 
chladnokrevně neškodnou blýskavicí dotíravého če- 
pele soupeřova vyhledává, kde by mu zasadil smrt- 
nou ránu : tak popříval démon své oběti krátké vý- 
hry, aby ji roznítil ku hře tím nesmyslnější a tím 
bezpečněji nad ní zadrhl okraj zkázonosné sítě. 

Plo jedné prohře našel pan Hrdlička svou to- 
bolku prázdnou. Na chvilku se zarazil; pak vyňal 
třesavou rukou onen zvláštní balíček, který byl určen 
pro pana Jestřába. Hlavou projela mu myšlenka, že 
je ta hrstka .papíru posvěcena nejčistší láskou na 
světě a že k němu dozajista nazpět přivábí nevěrné 
štěstí. 

Ale v příštím okamžiku spočíval tento balíček 
v drsných rukou polského tajemníka. Tento zdvihl 
jej k nosu a zvolal se smíchem : ,,Kýho ^ábla, vyť 
parfymujete své bankovky 1'* 

Pan Hrdlička ucítil v hrudi palčivou bolest. Před 
ním zamihla se hlavinka dívčí s nevyspalým okem. 
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nachýlená při kmitu noční lampy nad nití drobných 
perel, jež navlékala pro cizí hrdlo, hlavinka, střásající 
těžké peruti spánku se starostlivého čela. 

V této chvíli zmizela představa ctihodného ka- 
stelána, kterou v něm byl tajemník budil. Viděl drzý, 
cynický úšklebek, který iposunul ohyzdně pergame- 
novité pruhy tváře tajemníkovy pod zpurným, nepo- 
hnutým knírem, a ten úšklebek nad hrstí oněch dě- 
tinskou láskou posvěcených peněz zdál se mu po- 
sklebkem satana nad urvanou lilií ráje. 

Zničen klesl nazpět do svého sedadla. Však 
i ostatní přestali hráti. 

Tajemník schoval s uspokojením vonný balíček 
peněz, podav z něho jednu bankovku sklepníkovi, 
který ji přijal s úsměvem důvěrnosti. Na to kázal 
přinésti na novo punš. Srkaje kouřící se mok, začal 
opět vyzývavě veselým hlasem líčiti nějakou nemož- 
nou příhodu mysliveckou z Ukrajiny. 

,,A viděl jste tam také Kozáky?'* vskočil mu 
někdo ze společnosti do řeči. 

Nevím, proč byla otázka tato společnosti směš- 
ná, ale jisté jest, že propukla po ní v nevázaný, bouř- 
livý smích, v němž i sám ctihodný kastelán všemi 
pergamenovými pruhy své tváře se účastnil tou mě- 
rou, že nad těmito i klidný jeho knír na chvíli svou 
rovnováhu ztratil. 

Pan Hrdlička hleděl ze své zdrcenosti s udive- 
ním na smějící se společnost; záhadný ten smích na 
obličejích kolem jevil se mu tak zvláštním, bizarr- 
ním, že za ním bezděky nějaké nekalé pozadí hledal, 
a zároveň zdálo se mu, že oči všech s posměchem 
k němu se upírají. 

Opustil hernu. Chladný větřík zadul v rozpále- 
nou jeho skráň a myriády hvězd třpytily se nad 
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ním po jasné, velebné klenbě nebeské. Paprsky těch- 
to věčných světel padají jako krůpěje rosy ve zraněné 
srdce lidské a mírní nejpalčivější bol ; ale pan Hrdli- 
čka nevznášel k nim očí svých. Klonil hlavu hluboko 
ke vzdychajícím prsům. V těchto hlodalo trapné vě- 
domí viny. 

Po celou cestu k domovu planulo před ním jak 
strašné „mene. tekel** hrozebné „Zítra** ohnivým 
písmem ve tmavém vzduchu, a roj starostí šlehal 
ho v čelo těžkými křídly. 

Nevěda ani, jakým způsobem, octl se konečně 
u svého příbytku. Pohlédl vzhůru k starému dómu 
a z hemžení nestvůr tam nahoře vynikla před ním rá- 
zem kamenná postava lichváře, tisknoucí k srdci 
měšec, postříbřený měsíčným svitem. Rozeznával 
rysy obličeje jejího, ty tvrdé kamenné rysy, které 
hrou obraznosti jeho se měnily v obličej pana Je- 
střába. Žádá svých úroků s kamennou neúpros- 
ností. 

Po špičkách vešel pan Hrdlička do svého po- 
koje. Na štěstí nevzbudil nikoho. Oblečen ulehl do 
postele, ale spánek míjel jeho oči. 

Viděl na protější posteli Jaroslavovu dětskou 
tvář, jasně ozářenou pruhem měsíčního světla. Vy- 
padala sama jako lehký odlesk měsíce ve vlnách 
pokrývky, z části zastíněný chmurami hustých, po- 
cuchaných kadeří. Celá snivost luny rozestřena byla 
po ní stříbrným dechem. Bdícímu otci byla ta bledá, 
jemná tvář s uzamčenými víčky bolestnou výčitkou. 
Lépe než kdy jindy pochopil v tuto chvíli, že snílek 
onen se nehodí v drsný tento svět, že zajde v něm 
bez pomoci, nevztáhne-Ii se nad ním pevná, ochran- 
ná ruka. A ruka toho, který měl býti jeho záštitou, 
pře4 chvílí pan Hrdlička zavřel oči. 
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Ale sluch jeho tkal pásmo výčitek dále. 

Slyšel sladký, odměřený dech drahých těch 
osob, ochraně jeho svěřených, které tu bezstarostně 
dřímaly, netušíce útrapy příštího dne. 

Slyšel známý tikot starých, zamilovaných ho- 
din. Jak družně, jak vesele tikávaly nad ním tam 
v Supově, když bez starosti za zimních večerů s Wal- 
terem Scottem v ruce burácení vichrů kolem starého 
zámku naslouchal! 

Pak zaslechl v sousedním pokoji temný, slabý 
hlas nemocné stařeny za plentou, mumlající z polo- 
spaní nesouvislá slova: ,, Otevři panu hraběti! — 
Kde je mé joujou? — Více lanýžů — krásný pa- 
poušek — ** 

Náhle ozval se v uchu jeho jakýs tichounký 
sladký nápěv. Ba, ozval se spíše v jeho duši. Ne- 
přicházel z věnčí, zněl v nitru jeho, v nejtajnější 
hloubi jeho bytosti. A byl tak luzný, tak známý, 
tak sladce konejšivý, že zaipomněl starý muž na 
svoji trýzeň a že si jej prozpěvoval jak líbeznou 
ukolébavku, ovšem jen uvnitř, rtoma duše. Nemohl 
se upamatovati, kde by byl nápěv ten slyšel. Dlouho 
přemýšlel, zabíhal nazpět, daleko nazpět v minulé 
doby a konečně se rozbřesklo v jeho paměti. Viděl 
jasně osvětlenou komnatu, uprostřed ní malou jedli, 
jejíž zelené kosmaté haluze se shýbaly pod tíží po- 
zlacených jablek a ořechů v záři nesčetných dro- 
bounkých svíček, viděl otce a matku, viděl vyfintěné 
veliké sestry, ó, tak veliké proti němu, který tu stál 
co útlý štíhlý hošík s kadeřavou hlavinkou a pevně 
k sobě tiskl pozlacenou tajemnou krabici, kterou 
mu byl Ježíšek nadělil. Mamě hádal, co as obsa- 
huje, nadarmo namáhal se s malou sestřenicí, aby 
odklopil pomalované víko ; konečně přispěla mu ba- 
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bička ku pomoci, zatáhla za šňůrku a hošík uslyšel 
ten tichý, sladký nápžv, který mu nyní po tolika 
letech, v takové chvíli opět zazněl v truchlivé duŠi. 
Oči pana Hrdličky zarosily se slzami. 

Při libých, sladce zmírajících kadencích toho 
dávno, dávno doznělého štědrovečerního nápěvu, té 
dávno, dávno oněmělé hrací krabice usnul pan 
Hrdlička. 

Když s probudil, stála u jeho lože paní Hrdli- 
čková, majestátně vzpřímena, v sněhobílých nedbal- 
kách, s přísným bledým obličejem jako anděl soudu 
a žádala především peněz na kávu. Pan Hrdlička 
zavřel oči před hrozným tímto viděním, ale ona 
volala jej hněvivým hlasem nazpět k neúprosné sku- 
tečnosti. 

Zakoktal, že zameškal dojíti si pro pensi, byv 
zdržen pozdě do noci v jisté přátelské společnosti. 

Vyslechl na to zkroušeně spoustu výčitek, která 
se sesypala na jeho hlavu, a upraviv na rychlo zcu- 
chaný svůj zevnějšek, vzdálil se s ujištěním, že při- 
nese peníze nejdéle za hodinu. 

Sel za jedinou hvězdou spásy, která svítila na 
zatmělém jeho obzoru, šel rovnou cestou k panu 
Jestřábovi. 

Tento nebyl právě v růžovém rozmaru. Neutáhl 
při vstoupení svého dlužníka ani šňůru županu, po- 
pošel mu jen s nedbalým úklonkem hlavy vstříc 
a pravil: „Ach, přicházíte vyplatit svou směnku. 
Dobral" 

Pan Hrdlička musil zajíkavč vyznati, že nemá 
ani úroků. 

Obočí pana Jestřába rozcpjala se velmi pováž- 
livě a zraky jeho zveličené, vypoulené spočívaly hro- 
zebnč na koktajícím dlužníkovi. 
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„To je smutná věc/* mumlal mezi zuby, pře- 
cházeje prudce po světnici. „Spoléhal jsem bezpečně 
na váš slib. Uvedl jste mne do skutečné tísně. Co 
učiníme ?** 

Přitáhl jednu židlici ku své lenošce, usedl do 
této a okázal panu Hrdličkovi mlčky na prázdné se- 
dadlo vedle sebe. Toto konání vypadalo, jako pří- 
pravy ku zpovědi. 

Dlužník posadil se vedle věřitele. A tento opřel 
stranou k onomu loket o vycpané opěradlo leno*?ky, 
sklonil starostlivou hlavu do dlaně a dával svým 
mlčením na jevo, že hotov jest slyšeti. Druhou ru- 
kou překládal červeně lemované cípy županu na 
kolenou jako zpovědník svou štolu. 

Pan Hrdlička začal se skutečně třesavým hla- 
sem zpovídati. Skládal pozvolna všechen ten nim- 
bus, který si byl dosud před panem Jestřábem kolem 
šedivé hlavy zachoval, a odhalil své soukromé zá- 
ležitosti do té míry, kolik bylo třeba k důkazu, že 
si musí zjednati stůj co stůj na jistou krátkou dobu, 
než se poměry jeho zlepší, značnější obnos peněz. 

Pan Jestřáb setrval ještě chvíli, když byl dluž- 
ník jeho umlkl, ve svém vnímavém mlčení. Konečné 
pozdvihl hlavu z dlaně, obrátil s rozhřešením v oku 
tvář k panu Hrdličkovi a pravil: „Dáte-U mi část 
své pense do zástavy, pomohu vám ještě nějakým 
obnosem.** 

Ale pan Hrdlička se nevinného toho návrhu pří- 
mo zhrozil. Prohlásil tiše, avšak určitě, že by se 
odhodlal ke kroku takovému jen pod krajním ná- 
tlakem neštěstí. Při pouhém pomyšlení na podobné 
dělení pense v ústřední kanceláři barvily se mu stu- 
dem líce. 
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Pan Jestřáb snažil se zvrátiti jeho předsudek, 
poukazuje k tomu, že je za nynějších dob „čistá** 
pense zvláštností a že není zastavování pense o nic 
horším přijímání kapitálu na hypotéku. Jiného dluž- 
níka byl by dozajista přesvědčil, že je pense neza- 
stavená tolik jako pole ležící ladem; ale pan Hrdli- 
čka odolal jeho výmluvnosti. 

Na to pohřížil se pan Jestřáb na krátkou dobu 
v přemýšlení. Náhle zamáchl rukou a zvolal: ,, Bu- 
diž! Zapůjčím vám tedy ještě něco na pouhé slovo. 
Učiňme si kratičký rozvrh.** Psal tužkou cifry na 
listu papíru. „Tolik činí stará směnka, prodloužená 
do toho dne. Tolik úroky dnes splatné, sečkám-li 
vám je do toho dne. Tolik nová zápůjčka s úroky 
napřed do toho dne. Úhrnem tolik. Jak vidíte, 
počítal jsem vám jen mírné úroky a rozdělil také 
dny splatnosti velmi výhodně. Podepíšete mi na kaž- 
dý z těchto tří obnosů po směnce — '* 

Ač se byl pan Hrdlička nad součtem směneční 
té trojice poněkud zarazil, pokývl teď rázně hlavou. 

,, — a přinesete mi na nich zároveň podpis své 
paní!'* 

Pan Hrdlička zhrozil se spolupodpisu své paní 
neméně, než před tím zastavení své pense. Ale když 
pohlédl v pevné, chladné oči svého věřitele, zemřel 
mu na rtech všechen odpor. 

Nemám chuti ani vlohy k psychologickému lí- 
čení podobných výstupů, jaký se udal půl hodiny 
na to v příbytku pana Hrdličky při uzamčených 
dveřích salonu, v němž podařilo se mému hrdinovi 
lokalisovati domácí bitvu. . 

Přestanu na zběžném vypsání toho, co slyšely 
obě dcery s Jaroslavem, tlačící se ve vedlejším po- 
koji k sobě jako ptáčata před bouří. Slyšely páno- 
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vitý zlobný hlas matčin, šeptání otcovo, výkřik, těžký 
pád na křeslo, stkaní, bouři nářku a hněvu, sláb- 
noucí pozvolna a vyznívající na konec tichými vzde- 
chy. Pak vládlo drahnou dobu v saloně hluboké, 
záhadné mlčení. 

Posléze otevřely se dvéře, a jimi vyšla paní 
Hrdličková, která se v tu chvíli nápadně podobala 
Marii Antoinettě na obraze, visícím na protější stěně 
a představujícím nešťastnou královnu, ana se ubírá 
s utlumeným pláčem v oku a s opovržením a vzdo- 
rem na rtech v průvodu divokých Jakobínů do vě- 
zení v Templu. Měla oči uplakané a tiskla ke rtům 
navlhlý bílý batistový šátek s vyšívaným erbem Pod- 
valských v rohu. 

Mlčky přistoupila k psacímu ,stolku, namočila 
rychle péro do .škeble s inkoustem, kterou jí na- 
stavoval pravicí malý porculánový Triton, a pode- 
psala třikrát své jméno bez obyčejného přídavku 
,,roz. z Podvalských'* na tři proužky papíru, které 
byl pan Hrdlička před ni položil. Učinila to s po- 
suňkem ošklivosti, udržujíc opatrně ruku svou ve 
vzdálenosti od osudného papíru, jakoby se chránila 
dotknutí ohyzdného pavouka. Pan Hrdlička vyňal 
škebli z levice Tritonovy a zasypal vysoko pískem 
podpisy i slzu, která byla k poslednímu z nich 
ukápla. 

Půl hodiny na to byly opět peníze v domě. 

Ona bouře měla velice blahodárný vliv na stísně- 
nou naši domácnost. Očistila vzduch z leckterých 
předsudků a rozprostřela velikou jasnost nad sta- 
vem věcí. V rodinné ix)radě uznána nutnost úspor 
a obmezení. Paní Hrdličková schválila návrh Juliin, 
aby se propustila děvečka, ba neměla ničeho proti 
tomu, aby si zaopatřila hlava rodiny nějaké podři- 
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zenější místo v některé kanceláři neb účtárně a aby 
hleděla též pro Jaroslava vyhledati nějaké užitečné 
zaměstnání. 

Pan Hrdlička nemeškal s provedením svého 
úmyslu. Hned na zítřek po rodinné poradě vydal se 
s Jaroslavem na cestu, aby vypátral nynější bydliště 
starého komického šlechtice, který byl s nebožtí- 
kem hrabětem na Šupo v přijížděl. Hodlal vykoři- 
stiti ve 3vůj prospěch jeho styky s urozeným svě- 
tem. 

V hraběcím domě sdělili mu, že se rytíř Komá- 
rovský — takové bylo jméno našeho šlechtice — : 
krátce po smrti starého hraběte z paláce vystěhoval, 
a udali mu zároveň nynější jeho adresu. 

Pan inspektor odebral se na to do naznačeného * 
domu odlehlé ulice a našel tam vskutku na jedněch 
dveřích v třetím poschodí navštívenku s nápisem : 
„Rytíř Komárovský z Komárova**. 

Zatáhli za rezavé zvonítko. Slyšeli uvnitř chvíli 
šramot nábytkem, šustění papíru, pak rychlé kroky 
ke dveřím, v nichž se objevil sám rytíř Komárovský. 
V pohledu jeho obráželo se zklamání. Byl patrně 
tvář svou upravil pro zcela jiný druh návštěvy a nyní 
stálo ho dosti namáhání, aby proměnil ostýchavý 
a ponížený výraz její v blahosklonný úsměv. 

„Ach, staří známí ze Supova! Oh, Supovi" zvolal 
cituplně, když se mu ona proměna podařila. 

Uvedl je do těsného předpokoje, který byl úplně 
prázdný. Když za sebou dvéře zamkl a chvilku před 
nimi postál, maje hlavu s fraškovitou parukou roz- 
pačitě skloněnu a ruce vzadu zastrčeny do šosů vy- 
bledlého kabátu, překvapila je sešlost jeho dvoj- 
násob účinně v prázdné této prostoře, s plesnivými 
bezbarvými čalouny na holých stěnách, kde je nic, 

Svatopluk Čech: Sebrané spisy XIV. 5 
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pranic nevyrušovalo z pozorování zvetšelosti jejich 
obyvatele. 

Uvykli vídati ho v zářivém odlesku, jenž padá- 
val na něho s nádhery vznešeného dobrodince, a 
nyní stál tu před nimi, vyrván z oné hry skvělých 
odstínů, bez krášlícího přísvitu nádhery, bledý a 
bezbarvý, jako za^prášená skleněná tretka, vytržená 
z chrámového lustru, v němž před chvílí hrála skvou- 
cími barvami duhy. 

Tanulo jim na mysli, jak se jim poprvé představil 
starý tento pán, vystupuje v Supovském nádvoří za 
hrabětem ze sametového nitra kočáru, opíraje se 
lehce o rameno premovaného lokaje, který mu po- 
máhal při slézání; nyní přichází jim vlastnoručně 
otevřít dvéře těsného prázdného pokoje! Zdálo se 
jim, že značně zhubeněl a zdrobněl; že i bývalý ko- 
mický nádech prstem času valně byl setřen s jeho 
osoby. Viděli na něm tytéž šaty, které nosil na- 
posled v Supově, ale stěží mohli uvěřiti, že jest ny- 
nější jejich obnošenost a ošumělost dílem poměrně 
tak krátké doby. 1 paruka jeho jaksi sešedivěla a 
zplešatěla; vypadala téměř, jakoby byla po teri čas 
sloužila za hříčku myším, čímž by se byla též mohla 
omluviti ztráta jedné mohutné kadeře na skráni, 
již pohřešovali naši přátelé na první pohled v tomto 
jim zevrubně známém díle vlásenkářského umění. 
Ba i kvítek, který jiesl rytíř Kotnárovský po dáv- 
ném obyčeji v dírce kabátu, byl úplně sežloutlý, 
jakoby tam vadnul mnohá léta. 

Zvlášť bolestně dotkla se tato sešlost našeho 
rytíře Jaroslava. Podoba toho rytíře srostla s dět- 
skou minulostí jeho; představiv mu nyní tuto po- 
dobu bez obvyklého nimbu, vyrval mu čas milý jeden 
květ z věnce mladistvých přeludu. 



67 



Jaroslav míval vždy zvláštní náklonnost k div- 
nému šlechtici. Vznikla nepochybně z vděčnosti. Po- 
kud sáhala paměť jeho do dětských dob, chovával 
se k němu starý tento pán vždy přívětivě a míval 
pro něho vždy nějaký pamlsek pohotově v šosech 
starosvětského kabátu. O, ty šosy měly velmi čestné 
místo v upomínkách hochových. Hledíval na ně 
vždy s úctou a domníval se, že jsou jako kouzelné 
pytle i pohádky, do nichž .šťastný majitel jen sáh- 
nouti může pro všechno, po čem srdce zatouží. A bý- 
valy vskutku jen zřídka prázdné. 

Tak přišlo i nyní Jaroslavovi bezděky na mysl, 
že spatří v rukou starého pána, až je z těch šosů 
vytáhne, nějaké okázky desertu, které tam byly za 
nadšené rozmluvy se starým hrabětem o slávě před- 
ků zmizely; ale rytíř vytáhl ruce prázdné a poklepal 
jen scvrklým prstem hochu po líci pravě : ,,Jak jsme 
vyrostli, jak jsme rozkvetli! Ach! člověk stárne — 
ba stárne!" 

Uvedl na to hosty do druhého pokoje. ,, Nejsem 
ještě zařízen,'* omluvil se na prahu. 

Zařízení pokoje bylo vskutku nehledané. Něko- 
lik porouchaných kusů prostého nábytku, které vy- 
padaly jako promíchané zbytky několika ztrosko- 
taných domácností, na podlaze v koutě spousta knih, 
zbortěná kytara, zaprášená šachovnice se skupením 
do černá ohmataných figurek, na staré skříni torso 
ze sádry, představující na vkusném podstavci pcknc 
provedenou hořejší část kabátu a límec nějakého 
duševního velikána a před ním řada uzardělých ja- 
blek, - toť bylo všechno movité jmění našeho ry- 
tíře. 

Však málem byl bych zapomněl na jeden vý- 
klenek, v němž schraňoval scliudlý šlechtic poslední 



68 



trosky své šlechtické slávy; visely tam vedle sebe 
heraldicky přesné vyobrazení rodinného znaku a kra- 
jinka v laciném barvotisku s i>odpisem : „Pohled na 
zříceniny hradu Komárova'*, pod nimi pak staro- 
žitný kord v odrané kožené pochvě. 

Rytíř usadil své hosty na jediných dvou stolicích 
pokoje a spokojil se sám bednou, rozestřev po ní 
voskovanou látku, která byla dotud psací jeho stůl 
před zraky hostů zakrývala. Tato záclona měla patr- 
ně fysiognomii jeho stolu zastříti jinému druhu ná- 
vštěv, kterou byl na místě staršího a mladšího Hrdli- 
čky očekával. 

Odestřený stůl měl tvářnost pultu v obchodnické 
pisárně. Byl hustě pokryt dopisy a obálkami, z nichž 
byly některé již zapečetěny a nápisy opatřeny. Ve- 
dle psacího náčiní nalézaly se v něm ještě adresní 
knihy a z novin vystřižené seznamy cizinců, ubyto- 
vavších se v různých hotelích města. 

Starší Hrdlička zavadil bezděky okem o čerstvé 
nápisy několika obálek a spatřil tam mnohoslibné 
začátky: „Jeho Jasnosti'*, „Jeho Osvícenosti", „Jeho 
Eminencí'* a pod. Tím byl upamatován na vlastní 
účel své návštěvy. 

Vylíčiv neskvělé své poměry, obrátil se k staré- 
mu šlechtici s prosebným dotazem, zdali by nemohl 
tento na základě svých mnohonásobných styků s uro- 
zenou společností něco učiniti pro dávného svého 
ctitele neb jeho syna. 

Rytíř Komárovský byl takovou důvěrou patrně 
dojat. ,,Mám ovšem styky se sourodými kruhy,** 
pravil, a jemný ruměnec pokryl při těchto slovech 
jeho líce, ,,a vynasnažím se, abych vám vlivem svým, 
ač velice skrovným, prospěl. Než, musím bohužel 
podotknouti, že lesk bývalých ctností s naší šlechti- 
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cké společnosti vůčihledě mizí. Již zakalil otravný 
dech kramářského století i to jasné, vznešené zrca- 
dlo, v němž spatřoval se dosud nejčistší, nejdůstoj- 
nější obraz člověčenství. My oba jsme obětmi toho 
kramářství. Ztráviv téměř půl života pod hostinným 
krovem šlechetného přítele, byl jsem na konec v stáří 
svém vyhnán z tichého útulku, vypUzen navždy, jako 
by v tom rozlehlém paláci nebylo místečka, kde by 
byl mohl sestárlý přítel domu pokojně zemřít. Vy- 
hnali mne a vyhodili za mnou tu vrstvu knih tam 
v koutě, tu jedinou památku na drahého vznešeného 
druha, na posledníjio pravého šlechtice, kterou jsem 
si stěží vyžebral. Zde krčím se V nájmu u cizích 
lidí ,a tam nevědí, čím naplniti ty dva, tři pokoje, 
z nichž mne vyhostili.'* 

Za této řeči zdvihl se šlechtic a namířil k po- 
svátnému výklenku. Sňal tam se stěny starožitný 
kord a vytasiv jej z odrané pochvy, zkoušel na palci 
ostří rezavého čeipele jeho. 

Na to pokračoval, přecházeje po pokoji a má- 
chaje obnaženou zbraní předků v povětří, ve své 
filipice: ,,Ba, dočkali jsme se truchlivých časů! Kam 
poděly se velkodušnost, kam nedůtklivá, posvátná 
čest bývalé šlechty ? ! Kdy vídati bylo před tím bur- 
sovní galopiny s hraběcími korunami na knoflících 
manšet ? Již již klesá poslední tvrz ideálnějších snah,** 
— zde zastavil se rytíř u skříně a sňal jedno z uza- 
rdělých jablek, — „a hrubý, sprostý materialismus 
dere se vítězně dovnitř sterým průlomem.'* 

Ustal na chvilku a pozoroval krásné jablko se 
všech stran. ,, Smutné, přesmutné to podívání,** za- 
čal opět a rozřízl při tom jablko kordem ve dvě 
na vlas stejné polovice, ,,vidíme-li '* 
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Nedokončil bohužel mnohoslibnou vřlu. Těkal 
okem s íX)lovice na iX)lovici a byl patrné na va- 
liách, do které 5y se měl dříve zakousnouti. Ale 
vzpomněl si v čas na nevhodnost svého konání; aby 
poklesek zastřel, vybral několik jablek a podal je 
na talíři hostům. 

„Jsou velmi chutná. Žádný obzvláštní druh, ale 
přes to výborná. Ó, jablka jsou šlechtou našeho do- 
mácího ovoce. V Supovském parku bylo několik 
vzácných štěpu. — A jak se vede ctěné choti?'* 

,,Díky za laskavé účastenství. Jest zdráva.'* 

,,Ó, paní Hrdličková jest výbornou kuchařkou. 
Vzpomínám si s velikou pietou na některé pokrmy, 
jichž jsem ve společnosti zemřelého přítele, pana hra- 
běte, na Supově požil. Tane mi právě na mysli jedna 
pečená ryba — zdá se mi, že ji vidím před sebou, 
lesknoucí se jemným zlatým nádechem, hustě pro- 
stoupenou řízky citronu. Vím, co chcete podotk- 
nouti: že není pečená ryba kolbištěm takovým, kde 
by kuchařka své umění v náležité světlo postaviti 
mohla. Avšak ujišťuju vás, že se právě v takových, 
na pohled prostých a nahodilých věcech, jeví pravá 
kuchařská geniálnost. A jak se vede slečnám? Rád 
bych opět uviděl tu sličnou dvojici, která před mý- 
ma očima rostla a zkvétala jako dvě poupátka na 
jedné haluzi. Co se zde vašeho synáčka týče, jedná 
s(í především o to, k jakému povolání by se připra- 
vovati mel. Pravil jste, že je k studiím příliš nedbalý 
a k řemeslu příliš slabý, že nemá schopností k tech- 
nickým vědám a že se mu nedostává potřebného 
k obchodu praktického ducha. Při tomto stavu věcí 
jest ovšem volba nesnadná. Kdybyste chtěl zvěděti 
můj úsudek, řekl bych vám na základě několika- 
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letého pozorování tohoto mladého pána, že bude 
nepochybně — nu, čím byste soudil vy?** 

Starší Hrdlička prohlížel si chvíli zardívajícího 
se mladšího od hlavy k patě a pokrčil rameny. 

„Básníkem,'* pravil rytíř s tónem nezvratného 
přesvědčení. 

Pan Hrdlička podotkl nesměle, že by to snad 
nebylo nejlepším zaopatřením. 

„S hmotného stanoviska jsou ovšem výhody to- 
ho povolání skrovné," přisvědčil rytíř. „Ale jinak 
jest to úkol krásný a dle mého náhledu také užitečný. 
Jsou chvíle, kdy sahává i rozumný člověk po knížce 
veršů. Na příklad, procházíte-li se samoten lesem, 
usedneteli tam v soumrak stoletých dubů, slyšíte-li 
nad hlavou šumící korunu a volání Jcukačky v dáli, 
neb někdy za dlouhých zimních večerů, v teplé svět- 
nici — ubezpečuju vás, že mívám nejkrásnější sny, 
sním-li před usnutím míšeňské jablko a přečtu-li si 
při tom Lamartineovu báseň.'^ 

Pan Hrdlička podotkl, že dosahuje stejného 
účinku pouhým míšeňským jablkem bez bá^ně. 

„Vše jedno,'* pravil šlechtic. ,, Vyslovil jsem svůj 
osobní náhled. Prozatím necháme ostatně příštího 
básníka stranou. Doufárn, že se mi podaří uvésti ho 
na cestu k nějakému zdárnému prosaickému povo- 
lání. Těšilo by mne, kdyby se občas u mne zastavil 
a na hodinku za mého pomocníka při těchto pra- 
cích — '* okázal na psaní po stole rozložená — „se 
propůjčil; zdokonalí se při tom v krasopisu i slohu 
a rozšíří zajisté svůj životní obzor.'* 

Starý Hrdlička svolil ochotně. 

Od této návštěvy otevřelo se pro Jaroslava první 
pole vnější činnosti. Trávil den co den několik hodin 
u starého rytíře, vystřihávaje mohutné obálky na 
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psaní, prováděje krasopisecky sáhodlouhé vzletné 
adresy a pečetě hotové dopisy těžkým železným pe- 
četítkem, v němž byl vyryt znak rodiny Komárov- 
ské. Divil se opravdu rozsáhlému písemnému spo- 
jení svého protektora s množstvím urozených osob 
v městě i po venkově. Časem roznášel sám tyto do- 
pisy ; bohužel neuváděl ho tento úřad ve styky s ma- 
jiteli zvučných titulatur, jimiž obálky popisoval, nýbrž 
s jejich portýry, jejichž majestátnímu třpytnému zje- 
vu se byl před tím vždy obdivoval, ale kteří ho nyní 
přesvědčili o pravdivosti přísloví, že není všechno 
zlato, co se třpytí. Poznal, že se neskrývá nikde 
tolik hrubosti, jako v zlatotkané portýrské obálce. 

Však za takové trampotné výpravy býval od- 
měněn hodinkou volné zábavy, kterou trávil pod 
večer u svého příznivce. Tento zamykal na dva spá- 
dy dvéře předpokoje a zapaloval líh na plechovém 
přístroji, jenž brzy na to, obklopen modravými pla- 
meny, veselou melodii bzučel ; při sklenicích čínského 
nektaru sedali pak naproti isobě, stařec i mladík, 
onen živě povídaje, tento snivě naslouchaje a stíhaje 
zrakem modravé plameny, jež skákaly mdle kolem 
plechového přístroje a na obrubě jeho zvolna umí- 
raly. — 

Bylo kruté letní vedro.. Všechno klesalo a vadlo 
pod řeřavým jeho žezlem. Běda tomu, kdo zaklet 
bývá v tu dobu do široké prouhy zaprášeného svě- 
tla, padajícího přes vysoké střechy v dusnou kance- 
lář, přikován k psacímu stolku, nad nímž tráví osm 
hodin denně přepisováním suchopárných právni- 
ckých spisů! Jaký div, že vkrádají se hustější pausy 
v odměřené vrzání per, věčnou tu hudbu kancelářů, 
a že se klade lenost jak olověná tíha na shrbené 
postavy zoufalých mundantů. Také v kanceláři dra. 



73 



Pravoslava Zamotala jevila se beznadějpá zmalátně- 
lost. Péra opisovačů vlekla se po papíře jakp stížená 
dnou, pořadatel registratury pohružoval se nad kaž- 
dou exekuční žádostí, kterou měl založiti, ve filo- 
sofické rozjímání a sám mladý koncipient u okna 
věnoval větší pozornost vrabcům na římse protějšího 
domu, než faktickým okolnostem v odpůrcově ža- 
lobě, které čekaly na jeho popření. 

Ke všemu trousívají se v tu dobu strany jen 
řídce. Po celou hodinu zůstávají dvéře šéfova kabi- 
netu otevřeny, a dr. Zamotal stopuje tam bystrým 
sluchem línou chůzi per, rozeznává každé staccato, 
každou pausu v té věčné skřípavé kancelářské hudbě 
a vynořuje se časem ze své svatyně, aby zlobným 
přehazováním fascikulů ochablý orchestr vzbudil 
k nové činnosti. 

Jediná jiskřička čáky udržovala nešťastné mun- 
danty nad propastí zoufalství. Šéf byl asi před mě- 
sícem prohodil něco o výletu do lázní a rozdmy- 
choval odtud mnohoslibnými přípravami plamének 
naděje v myslích svého personálu. Podával žádosti 
za tříměsíční prodloužení vypršu jících lhůt, diktoval 
psaní s narážkami na obmýšlený výlet a dal si zho- 
toviti vkusnou cestovní kabelu, již přijímal v kance- 
láři s velikou okázalostí z rukou brašnářových. Zá- 
roveň jevil zimničnou píli, aby vyřídil nejnutnější 
záležitosti — tyto rostly mu i)od rukama, ale naděje 
plní písaři napínali zoufale ochablé síly, aby od- 
klidili chlebodárci svému s cesty do lázní poslední 
překážky. Jen starý registrátor, jehož celý hubený 
zjev dýchal nejčernějším pessimismem, vrtěl skep- 
ticky hlavou. Pronášel tušení, že je výlet doktorův 
pouhou válečnou lstí. A jeho tušení nabývalo pravdě- 
podobnosti. Nutné práce jsou dávno odklizeny, dr. 
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Zamotal vyStérbc^vá vscčhny Icouty registratury, aby 
sliledal pro svou kancelář v mrtvé sésoně nějaké 
zaměstnání a vkusná kabela, zdá se, že klesla 

nadobro v zapomenutí. Beznadějná malátnost zmoc- 
ňuje se opět kanceláře. 

Díky Bohu! Strana. Všechny oči uvítaly ra- 
dostně sklíčený její zjev. A když se dvéře sanctissima 
za ní zavřely, octlo se rázem každé péro za uchem. 
Shrbená záda se narovnávají, ruce se protahují, 
všichni snaží se vykořistiti krátkou chvíli oddechu. 

V tom zaklepáno opět na dvéře — á, pan Je- 
střáb ! Vstupuje do kanceláře s přívětivým úsmě- 
vem a počíná si tu jako starý známý. Přitáčí se 
(liivčrnč k písařům, nabízí jim šňupec z kulaté ta- 
baterky a klesá na židlici s nedbalostí domácího 
přítele. ,,lJf, jaké parno I** hovoří, otíraje si čelo 
křiklavě barveným šátkem. ,, Šťasten, kdo může 
v této době okázat městu paty!** 

,,A přece má leckdo možnosti nazbyt a sedí 
raději v dusné kanceláři,** pK)dotýká registrátor s jí- 
zlivým přídechem. 

Pan Jestřáb mrkl očima směrem ke dveřím 
sanctissima. Byl jakožto starý, důvěrný známý za- 
svěcen v tajemství kanceláře. 

,,A co nám přináší pán?** otázal se mladý kon- 
ripient blahosklonně. 

,, Pakatel. Tři směnečné žaloby.** 

,,Což pan Jestřáb mívá pro nás vždy něco za 
rukou.** 

,, Bohužel. Uhodily zlé časy na poctivého ob- 
chodníka : krvavě vysloužíš si každý groš a dáš-li ho 
mezi lidi, bez exekuce se ti nevrátí. Půjde-li to tak 
dále, zanechám dětem žebráckou mošnu.** 
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,, Nacpanou tisícovkami/* prohodil jeden písař. 

,,Nežertuju, pánové,'* ujišťoval pai\ Jestřáb. „Viz- 
te tyto tři kusy papíru. Stály mne notnou šumu 
peněz a na konec posvítím si jimi nepochybně na 
sáhodlouhý palmární účet. Sedl jsem opět na vějičku 
jednomu z těch starých, vážných, poctivých pánů. 
Teď visí mé peníze v drahém třepení na jeho fifle- 
nách a já — '* 

„Aj, vás dlužník má dcery?'* otázal se jiný pí- 
sař, který se těšil mezi svými kolegy pověsti Don- 
Juana. 

,,A jaké dcery ! Dvě, jednu krásnější než dru- 
hou — '* 

,,Pak tam půjdu na exekuci!** zvolal písař. 

,, Divný začátek známosti! Mně je jeho pense 
milejší než obě dvě dcery dohromady. Je to pense 
dosud zachovalá jako panenka. Zardšl se celý stu- 
dem, když jsem prohodil jen slovo o jejím zastavení. 
Dny jejího panenství jsou nyní ovšem sečteny.** 

Lehce chytlavý personál kanceláře dal se do 
smíchu, ale smích tento umlkl rázem, jako bys uťal, 
když se v tom otevřely dvéře kabinetu. Pan Jestřáb 
vystřídal první stranu, odcházející v hlubší ještě sklí- 
čenosti, než s jakou byla vešla. 

Po chvíli vyšel také pan Jestřáb, a dr. Zamotal 
poklepal mu ještě mezi dveřmi na rameno s ujiště- 
ním : ,, Nebojte se, půjde to ráz na ráz!'* 

Ještě v týž den založil starý registrátor nový 
subfascikul s nápisem: ,, Jestřáb contra Hrdlička'*. 

A po nějaké době představil se pan Hrdlička 
osobně v kanceláři. Od své první návštěvy u pana 
Jestřába změnil se velice. Ta tam byla důstojná pří- 
most jeho postavy, brada klonila se smutně mezi 
cípy tuhého límce košile a vysoké čelo, jindy tak 
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hladké, bylo rozryto pluhem starostí. Ba i sníh na 
jeho hlavě, jindy tak pečlivě sebraný v úhledné 
vlnky, byl rozptýlen a rozprášen jako zimními vichry. 

Dr. Zamotal popřál dlužníkovi jen kratičké sly- 
šení. 

Když se mu pan Hrdlička s uzarděním před- 
stavil, uhodil rázem na jádro věci otázkou : „Přichá- 
zíte snad zaplatit ?" 

Překvapený dlužník pronesl šeptem několik ne- 
souvislých vět, trosky to pečlivě sestaveného, k srdci 
právníkovu namířeného úvodu, kterýž dr. Zamotal 
svou věcnou otázkou pojednou rozbil. 

,,Nehodláte-li platit, byla cesta vaše úplně zby- 
tečnou," pravil advokát suše a chopil se péra, aby 
pokračoval v začatém sporném spise. 

Pan Hrdlička se pronesl v ten smysl, že zaplatí 
všechno do krejcaru, ač naplatil za ten poměrně 
krátký čas více, než kapitálu skutečně obdržel, ale 
že prosí snažně o několikadenní poshovění. 

,,Již jsem pravil, že byla návštěva vaše naprosto 
zbytečnou,'* odpověděl advokát, nezdvihaje očí ze 
sporného spisu. „Jakmile jsem převzal záležitost stra- 
ny, neslyším než hlasu jejího. Jen tento hlas může za- 
staviti železný chod práva, jejž řídím neúprosně k vy- 
tknutému cíli. S cizí záležitostí neberu na sebe mravní 
odpovědnost za ni; přejímám ji bez jakýchkoli osob- 
ních přívěsků, přejímám záležitost holou a tato platí 
mi za svatou. Spíše omeškal bych vlastní prospěch, 
než bych zadal tečky z práva svých mandantů. Vy- 
hovíte-li platebním rozkazům ve třech dnech, bude 
věc v pořádku; nevyhovíte-li, sáhnu bez prodlení 
do zbrojnice práva po zbraních, jež uznám za vhodné. 
Všechno další mluvení o tomto předmětu bylo by 
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(larcninýni mařením drahého času vašeho 
i mého/* 

Na posledních dvou slovech spočíval důraz tak 
významný, že se pan Hrdlička bez námitky poroučel. 

Dr. Zamotal poručil na to v kanceláři, aby se 
podtrhl dvakráte den k podání exekuce Jestřáb 
contra Hrdlička. 

V předvečer toho dne zaklepáno bylo nesměle 
na dvéře, a do kanceláře vstoupila dívka, na niž se 
vrhly ráženi oči celého personálu jako vyhladovčlí 
vlci na vzácnou kořist. Bylť skutečně vzácným tak 
něžný a půvabný zjev v této suchopárné prostoře, 
jež vídala většinou hranaté vesničany a křivolaké 
syny Israele. Oči písařů okřály patrně na ztepilé 
této podobě, jež stála rozpačitě v křížovém jejich 
ohni, s ruměnným dechem studu v celém líbezném 
obličeji, zpola ozářená prouhou žlutého světla, jež 
líbalo jako v zanícení obrys její, jakoby vssáti chtělo 
do sebe krásu, již tak dávno nebylo objímalo. 

Spanilá strana zašeptala se sklopenýma očima, 
může-li promluviti s panem doktorem. 

Písař don Juan poprosil ji nejsladším odstínem 
svého chraptivého hlasu, aby se na chvilku posadila, 
že mešká právě návštěva u hlavy kanceláře. 

Julie Hrdličková usedla na podanou jí židlici 
jako na pranýř. Cítila takořka hltavé ty pohledy, 
těkající odevšad po její postavě. Zdálo se jí, že 
všichni znají neb alespoň tuší příčinu její návštěvy. 
Sklonila oči na špičku, střevíce, aby se nemusily po- 
tkávati se zkoumavými zraky kancelářského perso- 
nálu. 

Písař don Juan snažil se mamě, aby upoutal její 
pozornost. Nadarmo zkoušel rozličné finty svého 
pekelného umění: oddychoval si z hluboká, nace- 



li! i\.il /izavó kadeře, rovnal svůj nákrčník, závo- 
dní krásou tvaru i barev s nejpěknější trojbarevnou 
\ 'olou. 

Sám koucipient u okna byl dnes jeho sokem. 
Pohlížel zamilováno do dupliky odpůrcovy, ač mu 
• jto vyčítala zcela převrácené pojmutí několika dvor- 
ních dekretu. Pri tom zalétal okem zhusta ku sličné 
dí\cc a včuoval jí mnohem větší pozornost, než slu- 
šelo >^c na budoucího advokáta, jemuž má býti ze- 
Niici.^ck stran jen právě tolik jako šachistovi sou- 
-II u.''nick.i práce na figurkách jeho šachovnice. Stu- 
do\al iKÍječnou květenu jejího kloboučku, jakoby 
!Í ^nu^^sinati chtěl v soustavu Linnéovu, a zkoumal 
vkuMiý, bledorůžově pruhovaný oblek dívčin tak be- 
dh\c, ze mu neušel ani lehounký, jedva patrný ná- 
dech iK)rušení, kterým byly poněkud chyceny ob- 
ruby a řasy toho oděvu, jakoby tu májovou lidskou 
květinu byl ovanul mrazivý dech života. 

l)r. Zamotal přijal Julii způsobem, v němž se 
zríičily jeho vybroušený vkus esthetický a dvornost 
k dámám. 

Zdvihl se ze své lenošky, z barikády fascikulů 
a zákonníků s pochlebným pro návštěvu šramotem, 
odstrčil daleko od sebe rozepsanou repliku a podal 
dívce sedadlo s velikou galantností. 

Ani vyznání Juliino, že přichází jménem svého 
otce, aby poprosila pana doktora jen o lhůtu dvou 
dní, neoslabilo jeho laskavost. 

, Jest mi velice líto, slečno,*' odpověděl přívětivě, 
,,že vám nemohu dáti jiné odpovědi, než jakou jsem 
dal vašemu panu otci. Kdyby se jednalo o mou 
záležitost, bylo by mi nemalým potěšením zavděčiti 
se ^ám lhůtou byť sebe delší. Ale kde se jedná 
o prospěchy mých klientů, stávám se automatem, 



jenž pohybuje se toliko pružinou jejich vůle a ne- 
couvne, byť anděl s nebe mu vstoupil do cesty — 
jakož sama vidíte, slečno. Promluvte s panem Je- 
střábem!** 

„Ach, můj otec prosil ho již několikrát — mar- 
ně/* namítla Julie smutně a sklopila dlouhé řasy, 
jejichž obruba jemně navlhla jako třpytivou jarní 
vláhou. 

„Pokuste se o to sama, slečno ! Prosbě z vašich 
úst odolá stěží,** pravil dr. Zamotal a pohlížel stří- 
davě na sličnou dívku a na sádrovou nahou Venuši, 
jež bez ostychu skupením cizopasných rostlin v koutě 
vypínala na odiv své bílé, plastické půvaby. 

Tento kout byl pro dra. Zamotala jaksi zelenou 
oasou, kam se uchyloval časem unavený jeho zrak 
z poušti paragrafů, jaksi ústupkem učiněným ne- 
právnické, profánní stránce jeho osoby. Tam byl sto- 
jan s oblíbenými dítkami Flory, tam visely ve skvost- 
ných rámcích podobizny drahých osob a rozličné 
tretky vyšívané drahými rukami, tam odtud mířil 
po něm sádrový Amor jnnohá již léta pozlaceným 
šípem. Ostatek pokoje zasvěcen byl střízlivé bohyni 
práva a pyšnil se zejména vysokým podstavcem, vy- 
plněným řadami tlustých knih, v nichž překapán byl 
právnický důmysl jako krůpěj léků v lahvičkách ho- 
meopatické lékárničky. 

,,Ale jedna z těch žalob podána je od Roziny 
Plaché,'* pravila po chvíli Julie. „Kde najdu tuto?" 

,,Od Roziny Plaché ? Ach, pravdu máte, od Ro- 
ziny Plaché,'* odpověděl doktor poněkud váhavě. 
„Směnka byla na ni rubopisem in bianco převedena. 
S tou můžete jednati prostřednictvím pana Jestřába. 
Ostatně jsem vám, slečno, radou, abyste si zbytečné 
ty kroky uspořila. Vcřitcluin vašich rodičů jedná se 
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O to, aby si pro své pohledávky nějakou jistotu zjed- 
nali. První stupeň exekuce není tak hrozný. Přijdou, 
sepíšou do protokolu stoly a židlice, hodiny a zrca- 
dla, snad spokojí se jen tím, snad přitisknou na ně 
pečeť, snad přenesou vzácnější předměty — a to 
bude vše.** 

Útěcha tato minula se patrně s účinkem. 

„Není tedy žádné pomoci?" zeptala se Julie, 
vstávajíc. 

,,Lituju velice, že nemohu v té věci ničeho uči- 
niti. Ach, ten prožluklý žoldnéř zachytil halapartnou 
vaši mantilu — Dovolte ! tak — Sibal ! Má v pravdě 
žoldnéřskou jxívahu. Ale práce na něm je pěkná. 
Koupil jsem ho v umělecké výstavě. Poroučím se 
do laskavé vaší paměti, slečno!'* 

Na druhý den byly exekuční žádosti k soudu 
podány. 

Složka Jestřáb contra Hrdlička vzrůstala odtud 
utěšeně. Přibývaly do ní žádosti za exekuční zájem, 
za exekuční odhad, za exekuční odevzdání, za exe- 
kuční prodej, o zaražení exekuce, za obnovení exe- 
kuce a Bůh ví jaké, mezi nimi též některé složitější, 
které pracoval nrfadý koncipient s obzvláštní pietou. 

Užil jsem shora porovnání s šachovými figur- 
kami : soustružnická výprava jejich jest o sobě pro 
hráče věcí lhostejnou, ale přes to dodává zajisté 
úhledná, ozdobná jejich práce i hře většího půvabu. 
Tak psával i mladý koncipient s obzvláštní chutí 
pro fascikul Jestřáb contra Hrdlička, neboť mezi 
psaním vznášela se před duševním jeho zrakem mi- 
lostná postava Julie Hrdličkovy. 

Vrátíme se opět v domácnost pana Hrdličky. 
Tam sběhly se od poslední naší návštěvy mnohé 
vážné události. Především stal se tam častěji vida- 
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ným hostem člověk v dlouhém- kabátě s velikými 
mosaznými knoflíky, se svazkem spisů pod paždím, 
jenž proklínal pokaždé ten Jakubův řebřík — jak 
nazýval schody starého domu — jenž si liboval v ja- 
kémsi drsně bodrém tónu oslovení a k členům naší 
rodiny se choval s jakousi samozvanou důvěrností. 

Jednou přinesl panu Hrdličkovi spis, nad kterým 
tento nápadně zbledl. Byl to exekuční zájem polo- 
vičky panenské pense. Pan Hrdlička odložil třesou- 
címa se rukama osudný spis na stůl a chytil se pak 
za hlavu, nic nedbaje toho, že člověk s mosaznými 
knoflíky jeho posuňky s patrným uspokojením sle- 
doval. Od té doby nenavštěvoval již pan inspektor 
tichou ústřední kancelář, nezakýval si tam již nikdy 
se starým revisorem do taktu hlavou a odcizil se 
ďplně klepům z panství a zvěstem o postupující agó- 
nii zámku Supovského. Posílal pro svou polovičku 
pense Jaroslava. 

A o'pět jednou přišel onen muž v četnějším prů- 
vodu, mezi nímž se nalézal také pan Jestřáb. 

Konání této společnosti neslo na sobě ráz jakési 
chorobné živosti. Vstoupila s bezdůvodným šramo- 
tem a chvatem, jevila ve tvářích a "ípohybech okáza- 
lou drsnost a stoupala nad potřebu hřmotně po ko- 
bercích salonku. 

Člověk s mosaznými knoflíky oznámil panu 
Hrdličkovi hlasem povýšeným, že přicházejí za úče- 
lem výkonu exekuce panu Jestřábovi povolené, totiž 
exekučního zabavení a odhadu, tuhého sevření a 
přenesení všech jemu vlastně příslušících svrchků, 
jako : hotových peněz, cenných papírů, klenotů a 
skvostů, peřin, při sobě majících předmětů a tak dále 
a tlak dále. 

Sv. Čech: řebrané spisy. XIV- O 
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Po tomto s náležitým důrazem předneseném slo- 
hovém cvičení přistoupeno bez meškání ke skutkům. 

Paní Hrdličková s Irenou byly 3e utekly do 
kuchyně; pan Hrdlička seděl zdrcen, v zoufalé re- 
signaci u okna a skláněl hlavu do dlaně ; Julie stála 
ubledlá za otcem, kladouc ruku měkce na jeho rámě 
a pohlížejíc s bázní na výkon, který jí byl úplně 
novým. 

Však nejmocněji obrážel se dojem tohoto vý- 
stu'pu ve tváři Jaroslavově. Strašná byla pro něho 
podívaná, jak tito cizí mužové bez trestu řádí upro- 
střed toho nábytku, který byl zasvěcen vzpomínkami 
jeho mládí, jak starají nešetrně ve skříních, jím sa- 
mým dosud nezbádaných, na něž *pohlížel vždy s ta- 
jemnou úctou. Zdálo se mu, že stírají t>rsty těchto 
nezvaných hostí drsným dotknutítn pel nesčetných 
krásných snů a poetický nimbus celého jeho mládí 
se známých těchto předmětů. Zdálo se jnu, že pá- 
chají svatokrádež na jediné jeho svatyni. S lítostí 
a hněvem patřil, jak poklepávají nedbale na vy- 
řezávané lenochy, jak sáhají s divným úsměvem do 
peřin jeho sester, jak porážejí pohrdlivým štilcem 
t>orculánového Číňana, který mu byl němými ústy 
vypravoval tolik krásných pohádek o zvonících pa- 
godách a ověnčených člunech s hedvábnými plachta- 
mi, jak vytahují z babiččiny šatnice a prohlížejí se 
smíchem starožitné oděvy z vyšeptalého aksamitu 
a hedvábí, jakoby rvali z rakve mrtvou nádheru, jak 
to všechno pod divnými názvy lhostejně sepisují do 
protokolu a několika krejcary odhadují cenu před- 
mětů, jež měly pro něho cenu neskonalou. 

Prošťárali všechno, jen lože churavé stařeny zů- 
stalo nedotknuto. Pan Jestřáb nahlédl sice za ma- 
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lovanou plentu, přitáhl k sobě soudního vykona- 
vatele a pravil: ,,HIe, jaký to zvláštní diadém!'* 

Ale člověk s mosaznými knoflíky nespatřil ty 
jiskřičky, skákající po sněhu stoleté hlavy, spatřil 
jen tu bílou hlavu, ten slavný, velebný obličej se za- 
vřenýma očima i odstoupil po špičkách, ač se to stěží 
povedlo hřmotné jeho postavě, a zašeptal klada mo- 
hutný prst na ústa: ,, Ticho, pánové! leží tu ne- 
mocná!'* 

Když se vrátili do salónku, požádal pan Jestřáb 
úřadní osobu, aby přitiskla pečeť na některé více do 
očí bijící předměty. 

Pan Hrdlička škubl sebou při této žádosti a 
vzhlédl uleknut k mluvícímu. Ale hned na to svěsil 
bez odporu hlavu. 

Avšak Julie ucítila pod měkkou svojí rukou toto 
škubnutí a pochopila jeho význam. Vyňala ze zá- 
ňadří skrovnou hrstku peněz, které tam byla scho- 
vala pro nejhorší chvíli, a přistoupila odhodlaně 
k panu Jestřábovi. ,, Nečiňte toho, pane,'* řekla pro- 
sebně. ,,Máte jistoty dosti. Zde přijměte všechno, 
co mám, na úplatu — ■ jen prosím, nečiňte nám zby- 
tečné příkoří.** 

Pan Jestřáb přepočítal peníze, vstrčil je s po- 
hrdlivým ,, Pakatel na srážku útrat!'* do kapsy a 
dodal: ,,Nu, budiž! Učiním to vám k vůli, slečno! 
Nechám si pečeť pro podruhé!'* 

Po odchodu nezvaných hostí zavládla v rodině 
Hrdličkově zoufalá nálada myslí, která se jevila 
hlasitými nářky a žalobami matky a Ireny a mrtvou 
nehnutostí pana Hrdličky. 

Následující jitro přineslo jim malou útěchu — 
alespoň slečně " Ireně. Týmž tajemnýin způsobem, 
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jako dříve kytice, octl se nyní v rukou jejích závítek 
papíru. 

Když uvolnila růžové jeho pouto, přečtla na 
první stránce notami naplníného archu ozdobně ti- 
štěný nápis : ,, Ohlasy blahých dob. Polka mazurka 
od Ň. N. Věnováno slečně Ireně Hrdličkové. Ná- 
kladem vlastním." 

Několik dní po exekuci čtla Julie při noční lam- 
pě následující psaní: 

„Drahá Julo! 

Píšeš mi, že se zmítá naše rodina jako vetchá 
loď neznámým mořem, zaklínáš mne, abych ukončil 
svou nešťastnou svévolnou Odysseu a silnou rukou 
uchopil se kormidla rodinné archy, jíž hrozí záhuba. 

Silnou rukou I Ta ruka udržuje stěží péro, za 
nímž se potác:ejí malátné tyto řádky. 

Jak rád bych přelétl ohromný prostor, jenž nás 
délí, ale neposlušná noha donáší mne sotva k oknu 
mé žalářní cely, mé těsné komnaty v rozsáhlé tvrzi 
í\'ry, v níž jsem ukován nezlomným poutem ne- 
moci. 

Jen křídla duše jsou volna, však i ta sklánějí se 
často smutně, beznadějně. Vypíšu ti některý ze svých 
večerů. Za dveřmi doznívá na chodbě lehounký kro- 
rcj Haidie, jejíž ruka byla přitlumila pestrým stíní- 
cí l(;m zář lampy u mé postele. Jsem samoten s my- 
šlenkami svými. Hledím v okno. Viděti tam křivo- 
lakou střechu protějšího domu, již si evropští oby- 
vatelé pomocí železných zábradlí a schůdků upravili 
v místo večerních procházek, kde se mohou bez 
bázně před surovostí mahomedánskou manželky a 
dcery jejich kochati pohledem na báječný turnaj 
barev, měnících každým okamžikem vzezření ne- 
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sčetných střech, minaretů a jehlanců cypřišových. 
S lehkého dřevěného pavilonu na vrcholu střechy 
sestupuje snivě mladistvá miss, jež tam- sedává celé 
hodiny nachýlena nad ozdobnou knihou, v níž jsem 
z prvního pohledu tušil Tomáše Moora. 

Sestupuje obklopena zářivým stínem večera, 
jako postava z říše pohádkové. 

Nad hřebenem střechy shasly poslední barvité 
odlesky velkolepého ohňostroje, v jehož měňavých 
záplavách se loučívá slavné divadlo cařihradské 
s okem divákovým, shrnujíc všechno své kouzlo 
v tento poslední, navždy v paměť se zarývající po- 
hled. 

Mžikem zastírá všechno černá opona noci. Zvol- 
na umlká vzdálený města šum, v němž splývají vří- 
skavé hlasy lidské i zvířecí, hřmot nesčetných kroků, 
zvuky rozmanitých hudebních nástrojů ; umlká zvlášt- 
ní ten hovor měst, podobný hučení moře a šumění 
lesa, plný konejšivé síly pro duši osamělou. Ale mně 
jest zde cizí, nesrozumitelnou tato šumná řeč, jíž 
neproznívá žádný povědomý, s mou duší spřízněný 
zvuk. A v tu dobu uléhá jna mne jak upír my- 
šlenka, že jest mi souzeno, zetlíti pod cizí hlínou, 
jejíž horoucí pal neochladí nikdy slza sourodného 
oka, na niž tvá ruka nepoloží nikdy věnec památky 
do stínu osamělé, zasmušilé cypřiše. 

Pohlížím znova v okno. Zrak můj setkal se tam 
s velikým, snivým, známým okem. Vyšeltě tam mě- 
síc nad hřebenem protější střechy a postřibřuje ka- 
menné okrouhlé zábradlí minaretu, jenž se mi oka- 
. zuje z části mezerou domů jako bílý, štíhlý stín, jako 
obrovský kamenný prst, vztažený významně a dů- 
razně ku hvězdnaté obloze. 
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Hledím v stříbrnou, jemnou, melancholickou 
tvář měsíce. Oj, starý, bledý druhu, tys mne pro- 
vázel věrně až v tento daleký kraj a hledíš na mne, 
jak jsi hledíval přes tmavé hvozdy Supovské na 
šťastného hocha, sedícího v tiché jizbě u nohou mat- 
činých, budíš ve mně tisíceré blahé upomínky, při- 
nášíš mi vzkazy z dalekého domova a loudíš mi bla- 
hodárnou rosu ve zprahlé, horké oči. Dík, vroucí 
dík! 

Jako Child Harold odkopl jsem bez lítosti po- 
slední hroudu otčiny. Když jsem vstoupil ze Supov- 
ského zátiší v střediště veřejného života naší vlasti, 
když jsem se poohlédl po společenských jejích po- 
měrech, naplnil mne trpký pocit zklamání! Jak jiné 
bylo všechno, než jsem si dotud představoval! Jak 
neutěšené divadlo objevilo se mým zrakům! Vlíděl 
jsem, jak klesá kámen po kameni z budovy, již byli 
otcové se slzami nadšení praoně budovali; jak ustu- 
puje posvátný zápal víc a více malátnosti, kramář- 
ství, malicherné ctižádosti, jízlivé zášti strannické. 
Viděl jsem, jak tropí sobě posměch z nejdražších 
svých idolů, jak vtipkují nad vlastní svou hanbou, 
jak vynášejí s žebráckou nestoudností na odiv své 
nejhnusnější vředy. Bylo mi teskno v tom dusném, 
hnilobou páchnoucím vzduchu, jímž vanul jedovatý 
dech zášti, nepřející vzniku jediné zelené větvičce, 
ničící všechno, všechno ideálnější snažení. S hněvem 
a studem prchal jsem z těchto poměrů, abygh si od- 
dechl na zdravějším, jasnějším vzduchu ciziny. 

Ale nyní přeju si křídel k návratu. V dálce zmi- 
zely s tváře vlasti všechny ty hyzdící črty; stojí přede 
mnou krásná a luzná a zve mne mocí neodolatelnou 
ve svoji mateřskou náruč, na své teplé laskavé srdce, 
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kde prosnil jsem tolik blahých dob a kam bych rád 
sklonil zemdlenou hlavu. 

Ano, vrátím se k vám, jakmile se zlepší mé 
zdraví. Však nevrátím se sám. 

Doktor Volný rozhodl se, že mne bude prová- 
:zeti. Sdělil mi, že setkání se mnou urychlilo dobu 
jeho návratu. Při klopotných jeho cestách dalekými 
končinami sílila prý ho myšlenka, že na konec, až 
si nashromáždí slušné jmění, užívati bude ovoce 
svého namáhání v některém tichém koutku domo- 
viny. Nyní vládne již netoliko slušným jměním, 
nýbrž jest boháčem, jak se mi sám bez obalu při- 
znal, a vroucí má líčení působila na něho tak mocně, 
že se rozhodl k bezodkladnému návratu do vlasti 
po mém boku, jakmile se uzdravím. 

Nemůžeme se již dočkati té chvíle. Blouzníváme 
spolu o venkovském dvorci, který si doktor Volný 
koupí někde na blízku Supova. Rozličné podrob- 
nosti v plánu a zařízení tohoto, prozatím ovšem jen 
v obraznosti naší ležícího statku nasvědčují tomu, 
že hodlá doktor ovoce svých klopotných cest užívati 
společně s nějakou jinou bytostí, mně prozatím zcela 
neznámou. 

Budeme jej ovšem navštěvovati. Nemá ve vlasti 
ani příbuzných, ani známých; prvního přítele rodáka 
nalezl ve mně. Doufá, že se spřátelí s celou naší 
rodinou a že mu tato nahrazovati bude rodinu vlast- 
ní. Jeví nesmírné účastenství se vším, co se domácích 
našich poměrů týká; obávám se, že si představuje 
nějaký nedostižný ideál. Zamlčel jsem mu ovšem 
smutné ty stránky, o nichž mne poučil tvůj poslední 
dopis. 
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Vedle doktora Volného bude mne provázeti bez- 
pochyby ještě nékdo. Tato druhá osoba zůstane 
mým tajemstvím. 

Slíbil jsem ti v některém ze svých dřívějších 
dopisů, že ti vypodobním svou malou Rekyni. Ale 
je to vcc velmi nesnadná. Představ si mne bledého, 
přepadlého - - poloviční mrtvolu, a představ si u mé- 
ho lože svěží, ztepilou dívku, kvetoucí plným pů- 
vabem jara, nikoli jako naše chudobky a violky, 
ale jako smavý, ohnivý květ granátu; představ si 
ji v černé kazajce se zlatými arabeskami po obrubě, 
s okrouhlou zlatotkanou čapkou, pošinutou koketné 
na stranu, a stěží se udržující na vlnobití černých 
lesklých kadeří; představ si pod tou egyptskou nocí 
něžný bílý obličej se stínem červánků na tvářích, 
s tenkým, ušlechtilým nosíčkem a s párem očí, 
z nichž sálá celá poesie Východu; představ si, že 
li) krásné zjevení rovná s mateřskou pečlivostí 
l/íxlušky pod mou hlavou, že naslouchá každému 
dechu mému, že stírá krůpěje studeného potu smého 
cela ; píedsla\' si konečně, že jednou z večera, když 
/ajKidla víčka mých očí, když tu ležím s barvou 
siniii \c* l\;iri, na pohled bez života a bez vědomí, 
iKihlr planou na mém čele její drobné, kypré rtíky 
\ horouí^í vášni ■-- — - 

Tuším, že jsi uhodla všechno. 

Modli se za mé brzké uzdravení, drahá Julinko! 

Tvůj Vladimír.'* 

* * 

* 

Nebudu sledovati všechny podrobnosti rozmar- 
né hry, kterou pan Jestřáb provozoval se svou obětí, 
Xiež do ní zaryl naposled ničící spáry. 
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Hra ta měla nemalou podobnost s nevinnou 
zábavou, jakou si připravuje sytá kočka na útraty 
chycené, smrtelným strachem se chvějící myšky. Ale 
nedostávalo se jí té měkké a graciosní uhlazenosti, 
jakou vdechla věčně básnická příroda i na ten obraz 
své nejvybroušenější ukrutnosti. Vše dělo se tu su- 
chým, odměřeným způsobem a aksamitově jemné 
pohyby, odtahující a vztahující se tlapy zastupovaly 
šablonovité žádosti o prozatímní zaražení exekuč- 
ních výkonů, za odročení dražebních stání, za ob- 
novení jich a tak dále. 

Ale jedna episoda té hry nesla přec na soBě 
ráz té aksamitové elegance, jíž obestřela příroda 
ukrutné laškování kočky, a poněvadž se zároveň z čá- 
sti odehrála v idylickém rámci venkova, neváhám 
sděliti ji čtenářům. 

Bylo to v době, kdy pan Jestřáb opět jednou 
napřáhl tlapu v podobě žádosti za obnovení druhého 
a posledního stání k exekučnímu prodeji svrchků, 
panu Hrdličkovi náležitých. Doba prodeje toho byla 
velmi blízka a tentokrát zdálo ^e, že se věřitel na- 
bažil hry a že hodlá do opravdy ukončiti vlekoucí se 
záležitost. 

Nalézáme celou rodinu pohromadě y salónku, 
který ztratil ráz vznešené uzavřenosti a nepřístup- 
nosti od té doby, co jej znesvětila drsná ruka exeku- 
torova a co se rdely mohutné soudní pečeti jako 
cejch hanby na rozličných částech jeho zařízení. Sa- 
ma paní Hrdličková pochopila, že by bylo ironií 
uzavírati před vlastní rodinou znesvěcenou svatyni, 
jejíž nejtajnější podrobnosti byly přesně vypsány a 
na krejcar odhadnuty na praný^soudního protokolu. 

Seděli tam tedy pohromadU^ zoufalé ochablosti, 
a na celém tom skupení byly až příliš patrný známky 
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laškovné hry, o niz jsem podal nahoře stručnou 
zprávu. Ba, kabát a spodky malého Jaroslava jevily 
již tu a tam stopy ostrého drápu. Pan Hrdlička 
pozoroval s hlubokou bolestí, že paní jeho nescho- 
vává již pečlivě jako dříve stříbrné nitky, proskaku- 
jící hustěji a hustěji havraní její kadeří, pod záhyby 
sešlého čepečku, že aristokratický pel víc a více 
mizí s hubnoucí její postavy a že den co den nápad- 
ně ji měkne její druhdy tak příkrá a pánovitě zlobná 
povaha. S bolestí pozoroval také, že tvář Irénina 
nevychází z jakési nevrle chmury, která byla valně 
na újmu lahodné kráse jejích tahů, nabývajících 
povážlivé ostrosti, a že jen tehdáž míhavé paprsky 
naděje a blaha ozařují skloněnéfjejí čelo, když sedává 
u exekučně zajmutého piana a když bloudívají útlé^ 
bílé prsty její sežloutlými klávesami, loudíce z nich 
tajemné ,, Ohlasy blahých dob'*. 

V této šťastně zvolené době objevil se z nenadání 
ve dveřích salónku pan Jestřáb. Dával celým vze- 
zřením na jevo, že nepřináší tentokrát nové pokoření, 
nýbrž palmovou ratolest míru.- 

Když se navzdor tomu rodina Hrdličků až na 
otce před ním rozprchla, usadil se nenucené vedle 
své oběti a zjevil jí po krátkém úvodu účel své ná- 
vštěvy. 

„Víte zajisté, pane inspektore,'* pravil, „že je 
poslední dražba vašeho nábytku již zcela na blízku. 
Bezpochyby víte také, že se při takové dražbě pro- 
dává hluboko pod cenou, že se utvoří obyčejně cha- 
brus, který skoupí drahocenný nábytek téměř za- 
darmo. Na každý způsob utrpíte tím prodejem znač- 
nou škodu — nemluvím ani o sensaci v sousedstvu 
a jiných nepříjemnostech.'* 
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Pan Hrdlička dal posuňkem na jevo, že se mu 
okazují následky této dražby ještě mnohem hroz- 
nějšími, než je vylíčiti mohou slova páně Jestřábova. 

„Však mým úmyslem není nikterak, abych vám 
uškodil aneb vás dokonce zničil,'* pokračoval věřitel. 
,, Naopak! Přes všechno zklamání, jakého se mi 
dostalo se strany vaší, chovám k vám a vaší rodině 
přátelské účastenství. Musíte při nejmenším uznati, 
že jsem osvědčil nevšední míru shovívavosti a že by 
byl málokterý věřitel zastrčil vytržený meč tolikráte 
opět do pochvy — ** 

Bezděky tanuly dlužníkovi na mysli zaplacené 
jím palmární účty dra Zamotala, dlouhé ty litanie, 
začínající rozmluvou s mandantem a končící výpra- 
vou, podáním a kancelářskými potřebami. 

,, Zkrátka, chci vám učiniti návrh, jak byste ne 
pouze na čas, nýbrž nadobro vyváznouti niohl z té 
tísně, do níž jste se dostal snad nešťastnou náhodou, 
snad neznalostí — odpusťte mi upřímný úsudek — 
neznalostí života a skutečných poměrů. Jsem ocho- 
ten uspořádati sám vaše záležitosti. Ale k tomu bylo 
by především třeba, abyste odložil všechen falešný 
stud a svěřil se mi úplně, bez obalu a bez výhrady, 
jako vlastnímu bratru.'* 

Z jakéhosi temného pudu odšoupl při posled- 
ních slovech pan inspektor své sedadlo poněkud od 
sedadla samozvaného svého protektora. 

Než tento nedbal nebratrského onoho pohybu 
a pokračoval: ,, Ušetřím vám ostatně i nepříjemné 
snad vyznání. Nahlédl jsem s dostatek za kulisy 
vaší domácnosti. Vím, že tvoří jediný pramen va- 
šich příjmů hubená pense, která stačí sotva k vy- 
živení tak četné rodiny. Kdyby zůstalo vše, jak nyní 
je, musil byste nezbytně utonouti. Nuže, slyšte můj 
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návrh : jsem hotov nejen zažehnati hrozebné strašidlo 
dražby, nýbrž uzavříti s vámi úplné příměří na tak 
dlouho, až finanční své poměry mou pomocí uspo- 
řádáte. Představte si, že zmizejí tyto pečeti z vašeho 
příbytku, že nebude hřmotný krok soudního sluhy 
rušiti jeho klid a že vám po celý rok nic nepřipomene 
jsoucnost člověka, který se jmenuje Jestřáb.'* 

Pan Hrdlička pohlždl zjasněným zrakem do 
prázdna, jakoby tam viděl dávno ztracený ráj. 

,, Dejme tomu, že by vám ten Jestřáb před svým 
zmizením poskytl na veliké své risico ještě malou 
zápůjčku, abyste pro první čas nejnaléhavější sta- 
rosti odbyti mohl.'* 

Oči dlužníkovy se zajiskřily. 

,,Ale nemyslete, že by týž Jestřáb při vší dobro- 
srdečnosti zapomněl na sebe. S oněmi pečeťmi ne- 
zmizelo by zároveň zástavní jeho právo s vašeho ná- 
bytku; také polovička vaší pense plynula by dále 
do jeho kapsy, a všechna práva z platebních roz- 
kazů a vymožených již exekucí zůstala by mu za- 
chována. Avšak hleděl by požadavek svůj pozvolna 
umořovati, šetře při tom pokud možná nezbytných 
podmínek vaší existence. To pak umožnil by si 
tím, že by vám objevil nový pramen výživy, který 
by ve spojení s polovicí pense stačil k slušné výživě 
vaší rodiny. Ovšem předpokládá, že byste se dovedl 
sprostiti jistých předsudků — '* 

„Mýlíte se/* pravil Hrdlička, ,, nemám žádných 
předsudků. Každý poctivý způsob výživy bude mi 
vítán.** 

„Tím lépe. Vyhledal jsem již místo pro vás — 
jest to místo ovšem nepříliš výnosné, ale tiché a pro 
vás jako stvořené.** 
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Na tváři pana Hrdličky jevila se napnutost 
blahé naděje. 

„Jeden z mých známých má loterní kollekturu. 
Pro nával práce potřebuje člověka, který by přijímal 
a zapisoval sázky, vydával loterní cedulky a sesta- 
voval potřebné výkazy. Uznáte, že je to práce velmi 
snadná a klidná.'* 

S tváře pana Hrdličky smyt byl jako houbou 
výraz blahého očekávání. 

Zklamání jeho bylo tak patrné, že pan Jestřáb 
rychle dodal: ,,Bylo by to ovšem jen zaměstnání pro- 
zatímní, dokud bych pro vás nevyhledal místo vý- 
nosnější. — Vedle toho mám ještě jiné nabídnutí 
za lubem. Nahlédl jste poněkud také do mé do- 
mácnosti. Doufám, že na vás neučinila dojem nepří- 
znivý. Jsem sice vdovcem, ale vzorná péče mé ho- 
spodyně, vzdálené příbuzné, zachovává v mém pří- 
bytku ten ladný pořádek a čistý lesk, jaký obklo- 
poval mou drahou, v paměti mé věčně žijící ne- 
božku. Tato zanechala mi dvě dítky, na nichž lpím 
celým srdcem. Všechno mé pachtění jest zasvěceno 
šťastnější jejich budoucnosti. Má Rozina je sice vel- 
mi dobrá a cituplná žena, ale nemůže jim dílem pro 
nával domácích prací, dílem pro své venkovské, 
prosté vychování dáti ten jemnější společenský brus, 
jakým bych rád obdařil své malé klenoty. Rozhodl 
jsem se tedy, že přijmu pro ně vychovatelku.'* 

Pan Jestřáb se odmlčel; očekával patrně, že po- 
pojde pan Hrdlička obmýšlenému jeho návrhu 
v ústrety. Ale tento pohrával si rozpačitě se snubním 
prstenem, který byl dosud šťastně obstál v kombino- 
vaném útoku exekucí. Pan Jestřáb pozoroval nevrle 
tuto hru. 
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„Požadavky mé nejsou přemrštěné. Přeju si 
trochu frančtiny, piana, jemnějších ženských prací. 
Za několik dní odjedu s dítkami na malý statek, 
který jsem si koupil v rozkošné, veselé krajině, a 
ztrávím tam s nimi čtvrt léta na zdravém venkov- 
ském vzduchu, vzdálen městského klopocení. Vy- 
( hovatelka jela by s námi. Obývala by s Rozinou 
a dětmi zvláštní křídlo, kdež by mohla rozděliti 
dle uznání svůj čas mezi vyučování dítek a vlastní 
práci neb zábavu. Poskytl bych Jí za to úplné za- 
opatření a mimo to měsíční plat." 

Znova odmlčel se řečník, ale ani tentokráte 
neustal i^pztržitý posluchač ve hře s prstenem. Pan 
Jestřáb přísahal v duchu, že stáhne lesklou tuto hra- 
čku při nejbližší příležitosti vlastnoručně s Hrdli- 
čkova prstu, kdyby měl k vůli jedinému tomu prste- 
nu podati zvláštní exekuční žádost. 

„Pomyslil jsem si,'* pravil s tlumenou nevrlostí, 
,,že by se k tomu výborně hodila vaše slečna ďcera, 
mladší totiž. Pokud z povrchního pozorování sou- 
dili mohu, těší se neskrovnému vzdělání a zároveň 
něžné, jemné povaze, i domnívám se tedy, že by byla 
pro má poupátka výtečnou zahradnicí. Jeden člen 
vaší četné rodiny byl by zaopatřen a měsíčním ho- 
norářem mohl bych si zapravovati úroky, snad i po- 
zvolna kapitál. Ovšem bych jí z honoráře toho po- 
nechával, čeho by potřebí měla na toilettní maličko- 
sti. Zároveň by okřála na svěžím vzduchu venkova, 
jehož tak dlouho pohřešovala. Ovšem — ač nebude-li 
na závadu můj prostý kabát a starosvětská jedno- 
duchost mé domácnosti, do níž jest přepychu a 
nádheře přístup zapovězen." Poslední slova nebyla 
prosta sarkastického nádechu. 
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Pan Hrdlička pohlédl se strany plaše na svého 
souseda. Neshledav v obličeji jeho nic zvláštního, 
pravil váhavě: ,, Uznávám vděčně laskavost vašeho 
nabídnutí, ale dovolíte zajisté, abych o tom promluvil 
napřed s dcerou a matkou.'* 

„Rozumí se samo sebou," odpověděl pan Jestřáb 
podrážděn. ,, Zítra přijdu si pro rozhodnutí. Zítra 
možno ještě dražbu zaraziti. Naznačil jsem vám 
podmínky, za jakými nepříjemný poměr náš upraven 
býti může způsobem pro oba uspokojujícím. Nuže, 
jednejte dle svého uvážení.'* 

Po odchodu Jestřábově přemítal chvíli pan 
Hrdlička, má-li sděliti jeho nabídnutí rodině, či za- 
mítnouti toto z vlastního rozhodnutí. Odhodlal se 
k prvnímu. 

Paní Hrdličková vzplanula opět jednou bývalým 
aristokratickým ohněm. Kárala muže, proč neolcá- 
zal drzému tomu netvoru po prvních slovech dvéře, 
a prohlásila, že se věc taková ani nehodí k oprav- 
dové úvaze. Vstoupit do služby k tomu surovci a 
vydřiduchu, vydati v šanc neposkvrněnou pověst 
rodiny ! 

Ale Julie nebyla téhož náhledu. Namítala, že 
již na to pomýšlela, aby přijala místo za vychova- 
telku a tak rodině poněkud ulevila, že není místo 
takové nikterak nečestné a že se ho může každým 
okamžikem vzdáti, kdyby v něm obstáti lze nebylo. 

Přes noc ochladí valně oheň paní Hrdličkové, 
a na pozejtří vyjížděla již Julie branou města v ko- 
čáře pana Jestřába. 

Tento kočár měl jako téměř vše, co s osobou 
pana Jestřába souviselo, dosti zajímavou historii. 
Bylť ho šlechetný náš přítel koupil v exekuční dražbě 
z pozůstalosti jistého lehkovážného mladíka, který 
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uložil za laskavého přispění pana Jestřába dědičný 
podíl svůj v démantech, osvětlujících noc jistých 
černých kadeří a závodících leskem s jistým krás- 
ným, žhavým okem, a který na konec, vraceje se 
s prázdnou tobolkou a bez milenky z lázní, na po- 
slední stanici v tomto kočáře špetkou olova roman- 
tický svůj život ukončil. 

Ale nyní tvořila bouda toho povozu rámec ve- 
selého obrázku. Sedělť v něm pan Jestřáb, maje na 
kolenou svou štíhlou plavovlasou dcerušku a vedle 
něho chovala slečna Hrdličková druhé Jestřabátko, 
které k ní bylo od prvního spatření přilnulo vřelou 
náklonností. Oči pěkného toho skupení upřeny byly 
do širé krajiny, rozkládající se kolem nich v záři let- 
ního slunce, která na ní hrála jako lesk spokojenosti 
na tváři dospělé krásné ženy. Tento úsměv budívá 
jedině ryzí, nesmíšenou veselost v naší duši. Při 
úsměvu dívky a jarních květů jímají srdce naše ne- 
úkojné touhy, úsměv ženy vadnoucí a podzimního 
kraje zastřen jest dechem melancholie, vzpomínkou 
zašlé krásy. 

Zlaté moře klasů vlnilo se kolem a tu a tam 
prorážely vlnami jeho jinobarvé odstíny chrp a pla- 
ného máku, těch význačných květů léta, pohrdají- 
cích rosou a stínem, dívajících se na svět plamen- 
ným, radostným okem. 

Sama Rozina, sedící na kozlíku vedle kočího, 
obracela s účastenstvím obličej na právo a na levo, 
a svit sluneční přidával živější a radostnější výraz 
její bílé tváři a mrtvému oku. 

Dolina, v níž prohlížel švýcarský štít vychvále- 
ného statku Jestřábova hustým ovocným stromovím, 
v sousedství starosvětského mlýna a tlupy skrov- 
ných vesnických obydlí, byla skutečně krásná. Dno 
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její naplněno bylo hustými sady, po stráních černalo 
se jehličí a bělaly se břízy a průlomem, jímž razila 
si odtud jará říčka cestu do širého božího světa, 
otvírala se vyhlídka na mnohoslibný úryvek blízkého 
nějakého pohoří. 



Život naší společnosti v tichém zeleném údolí 
byl dokonalou idyllou. Pan Jestřáb vzal na sebe 
úplně ráz hrdin Gessnerových. Sedal v širokém sla- 
měném klobouku na břehu říčky a pohlížel v nebe- 
ském klidu na zátku s brčkem plovoucí pod ští- 
hlým, podnikavě vzpjatým prutem po jasné vodě. 
Když se vracel s drobnou, stříbrolesklou kořistí, na- 
vlečenou vkusně na vlasu udice, byl by ho každý 
měl za nevinného professora filologie, meškajícího 
na prázdninách. 

Několik dní obmezoval se na tento sport, pak 
vynašel si zábavy jiné. Dal zaraziti nějaké koly do 
potoka, beroucího se kolem statečku jeho k sou- 
sednímu mlýnu, a vystavěl nějakou zeď stranou ke 
dvorci druhého souseda ; výsledek byl nad očekávání 
skvělý: mlynář vytrhal totiž s chasníky svými po 
bouřlivém výstupu s panem Jestřábem koly z vody, 
a druhý soused přinutil nebezpečnými výhrůžkami 
zedníka k útěku. V okresním městě podány na to 
žaloby pro rušení držby, a brzy dostavily se na místo 
komise, při nichž naslouchal pan Jestřáb s netajenou 
rozkoší zlobným výbuchům obou sousedů a prudké, 
až do osobností zabíhající šarvátce advokátů, kteří 
pak ve společném povoze upomínkami ze student- 
ských dob cestu k domovu si krátili. 

Sv. Čech: Sebrané spisy XIV. 7 
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Takové byly zábavy pana Jestřába mimo dům. 
\' domácnosti jevil se ještě roztomilejším. Stopoval 
s živým viřastenstvím pokroky, jaké činily dítky jeho 
pod vedením mladistvé vychovatelky, a z večera lou- 
í^íval se jen stěží se svými andílky, kteří mu přečasto 
usnuli v náručí. Julie, k jejímž povinnostem nále- 
želo, aby uvedla děti do ložnice, musila pak ^edati 
ještě hodnou chvíli samotná s něžným otcem. Rozina 
nejídala nikdy s rodinou; bylať odsouzena ke ku- 
chyni, kde seděla zimomřivě schoulena pozdě do 
noci u zamříženého okna a nepohnutým okem po- 
hh'žela do stříbrného kotouče, jenž rozléval bledou, 
melancholickou svoji záři po lesnatých stráních údolí. 

Slečna vychovatelka neměla bohužel dosti smy- 
sUi pro útulný půvab pozdních těch večerů, kdy 
pan Jestřáb, pohrávaje si s kadeřemi synáčka, dří- 
majícího v jeho klíně, sálati začínal růžovým roz- 
marem, jenž stoupal v stejném poměru, v jakém 
klesala rudá tekutina v štíhlé vysoké láhvi uprostřed 
stolu. Nadarmo domlouval pan Jestřáb dívce, aby 
přemohla svou nechuť k vínu, nadarmo snažil se 
vykouzliti úsměv opravdové veselosti na její rty: 
zůbtávala chladnou, zdrželivou a chápala se ochotně 
nejbližší příležitosti, kdy mu mohla přáti dobrou noc 
a vzdálit i se s dětmi z jídelny. 

Za to bývalo jí velmi blaze, když se ubírala se 
svými svěřenci odpoledne za meze Jestřábova statku 
někam do polí neb lesů, obzvláště když mohla s nimi 
vystoupiti na kuželovitý lesnatý vrch, k jehož temeni 
ji mocně vábil starý zpustlý kostelík, poskytující 
s omšeného prahu dalekou utěšenou vyhlídku do 
kraje. Tam sedala mnohé hodiny, oddávajíc se volně 
tisícerým upomínkám, oddychujíc sladce pocitem 
volnosti a povznešenosti nad ústrky všedního života. 
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Nad ní štěbetalo ptactvo v šedivé vížce, z dola ozý- 
valo se volání kukaček po lesnatých stráních a ča- 
sem zabzučel kovolesklý hmyz kolem snícího čela 
jejího. Také svěřenci její milovali tuto samotu. Zdálo 
se jim, že tu bývá vychovatelka jejich mnohem vře- 
lejší a veselejší, než tam dole pod švýcarskou onou 
střechou. Zde měly pohádky její mnohem živější a 
původnější barvitost, a celé okolí, zdálo se, že má 
v nich činné účastenství : vrcholky stromů šumějí 
tajemnou píseň, okrouhlé barvité okno kostela hoří 
na slunci jako jediný, ohromný karbunkul, a šedivý 
dlouhonohý koník hledí červeným okem významně 
ze suché trávy. 

Konec naší idylly jest tento : růžový rozmar 
pana Jestřába začal znenáhla ustupovati nevrlosti, 
která rostla s trpným odporem, jejž kladla Julie ve- 
černím jeho pokusům, aby ji rozohnil svým vínem 
a svou výmluvností k veselejšímu pojímání života. 

Jednou octnul se pan Jestřáb, když byla Julie 
opět povzbuzující jeho laskavosti vzdorovala, po od- 
chodu mladé vychovatelky u velikém rozčilení. Pře- 
cházel prudce semo tamo po jídelně, popřál si mimo 
obyčej ještě druhou láhev a vypiv ji s chorobným 
chvatem, vyšel na nádvoří. 

Venku konala měsíční záře pravé divy. Ležela 
na, všem jako průhledná, stříbrná mlha, jako le- 
hounký stříbrný dech, kalící jen málo obraz před- 
mětů okolních. Nedávno byl pan Jestřáb spatřil 
dvorec ten v plném světle denním; nyní prostíral se 
před ním neméně zřetelný, ale v nezvyklém onom 
osvětlení zcela nový a překvapující. Pana Jestřába 
poutaly mnohé podrobnosti, kterých by si byl za 
dne dozajista nepovšiml. Viděl krásně vroubkovaný 
stín dřevěného štítu na bílé zemi; divil se romanti- 
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ckému vzezření dřevěné pavlače před zadním kří- 
dlem, jejíž hrubá řezbářská práce vypadala mnohem 
čistší, vypouklejší a masivnčjší než za dne; zdálo 
se mu, že by nemohl žádný básník vymysliti lepší 
popředí k oknu své milenky nad tuto prostou pavlač, 
tonoucí v hustém věncoví révy. 

Pan Jestřáb zamířil v onu část zahrady, odkud 
viděui bylo zářící okénko mezi sloupci pavlače. Okno 
to náleželo k osamělé ložnici mladé vychovatelky. 
Procházel se polozarostlými pěšinami zahrady, trhal 
jako blouznivý mladík bílé růže, jejichž sněhový pů- 
vab prorážel i temnotou noční, tiskl je ke žhavým 
rtům, kousal hebké, nevinné jejich lístky. Při tom 
neodvracel očí od světlého okna. Nalézal se v prud- 
kém rozčilení. Spánky jeho tepaly bouřlivě, oko 
zastíralo se rudou mlhou, v uších znělo to jako vzdá- 
lené šumění moře. Vězel jako bezmocná hříčka v otě- 
žích mocného toho pudu, který sráží člověka v nej- 
hnusnější hlubiny neřesti i vznáší v nejčistší záři 
poesie. A vše rozněcovalo jeho plamen: teplý li- 
chotný vzduch, sladký dech spících květů, kouzelná 
hra měsíční záře kolkolem. 

V okně na pavlači zamihl se obrys ztepilého 
těla a hned na to zastřely je bílé řasy lehounkých 
záclon. Ale přitlumená záře svědčila, že mladá vy- 
chovatelka dala dobrou noc jen záletnému měsíci, 
který snad nahlížel příliš nešetrně v panenskou kom- 
natu její. 

Když zář ta neshasínala, zabočil konečně pan 
Jestřáb k pavlači. Spuchřelý schod zavrznul pod no- 
hou jeho. Při zvuku tom zastavil se pan Jestřáb 
v leknutí a zatajil dech. Stál chvíli nepohnutě v po- 
stavení, jaké byl při Šlápnutí na tento schod zaujal, 
jako smělec zkamenělý při prvním kroku do zakle- 
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tého zámku. Ale když se nic podezřelého kolem 
neozvalo, stoupal opatrně dále. 

Před oknem se zastavil. Bezděky svezlo se ko- 
leno jeho k zemi, ruka zachytila se otevřené vnější 
okenice; stěží tajil žhavý klopotný dech. 

Mezerou záclon hleděl právě na postel mladé 
vychovatelky. Viděl odestlané peřiny, bílé jako sníh, 
a v nich, polou sedící, polou ležící postavu dívčí, 
v sněhobílých nedbalkách. Byl to obraz největší 
čistoty a cudnosti. Ale pana Jestřába rozplameňo- 
vala ta chladná, andělská bělost. Stopoval vlnami 
toho sněhu svůdný obrys mladého, kvetoucího těla 
až dolů k těm útlým aristokratickým nožkám, vě- 
zícím v bílých střevíčkách s bílými růžičkami. Po- 
hlížel na ty růžičky, jakoby je rozškubati chtěl zuby 
v šílenosti vášně, jak ony nevinné bílé růže v za- 
hradě. A pak opojen nadobro hrou stínů, která 
pomátla již chladnější hlavy, vkusnou stínovou kres- 
bou zubaté obruby šatů na bílé pnnčoše lýtka, do 
póla odhaleného, vrátil se k rameni, jež se bylo svěží 
a teplé dobylo ze sněžné, růžovou pentlí provlečené 
obruby roucha, k pólo rozpletenému světlému vrko- 
či, svezšímu se k ňadrům, k hlavince, přikloněné na 
podušku, k libě zardělým tvářím a snivým očím, le- 
tícím dychtivě po řádcích nějakého psaní, jež držela 
v ruce. 

V tom odložila psaní, skřížila ruce pod hlavou 
na podušce. Tílko její, ležíc volně na posteli, obje- 
vilo se nezvanému diváku v úplné kráse, vlny ňader 
vzedmuly se pod sněžným čeřeném šatu a svislá 
nožka, zarývajíc se špičkou do podlahy, posunula 
svůdnou stínovou hru výše - - jen o píď sice — ale 
píď ta rozhodla všechno . . . 
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Pan Jestřáb vyňal klíč z kapsy, otevřel zasklené 
a záclonou zavéšené dvéře ložnice a vstoupiv tiše, 
za\ řel je oph za sebou. 

Zděšena vyskočila dívka z postele. Lehký \Tkřik 
za\znél z jejích rtů. 

Pan Jestřáb blížil se k ní s rukou vztaženou, 
koktaje nesrozumitelná slova. 

„Co zde chcete?** zvolala úzkostlivé dívka, couv- 
nuvši za lenoch sedadla jako za ochrannou hradbu. 

„Přišel jsem vám přát dobrou noc,'* pravil pan 
Jestřáb, jenž byl nabyl opét hlasu a drzosti, „a vy- 
prosit si hubinku od vás!** 

,,Pryč, odsud, pane! Pryč — pryč! Jinak budu 
\ olati o pomoc ! * zvolala dívka s planoucími tvářemi 
a polo hněvivým, pólo úzkostným zrakem. 

,,Jak jste dětinská! * šeptal pan Jestřáb chlácho- 
]i\e. ,,\'ždyť vám nic zlého neučiním. Jenom vaše 
krása a chladnost svedla mne k tomu kroku. Xe- 
uniíni jako vétmý mladík státi v záři měsíční s ky- 
tarou v ruce pod vaším oknem. — I\íá krev je 
prudcí umoudřete se přece! vždyť chci jen va- 
šemu štěstí.'* 

Ale dívka byla již vzkřikla o pomoc. Pan Je- 
střáb chtél ji uchopiti v náruč, ale svrhl při tom 
s\í«:en na podlahu. V pokoji rozestřela se čirá tma. 

Nastal nyní boj v temnotě. Útočník lapal za 
hrozeb a slibii po krásném těle, které se vznášelo 
tak zřetelné před duševním jeho zrakem, ale objí- 
mal jen temný, prázdný vzduch. Konečné zaryly se 
jcjjo jjrsty křečovití' v lahodný kyprý objem teplého 
r.jiní ne však tu vnikla záře do pokoje, nékdo za- 
třásl z\enrí dveřmi, pak sleťMo řinčíc roztříštěné 
sklo k nohám Jestřábovým a v zubatém průlomu 
skleněné dveřní tabule objevil se obličej Rozinin, 
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bledý jak smrt, ale nikoli bez života! Oči její sršely 
blesky, rysy chvěly se žárlivostí, hněvem, opovrže- 
ním. 

„Ha, starý Jestřábe — nemáš dosti na jedné 
holubici? Ďáble! Satane!** zasípala. 

Julie, jejíž rámě byl pan Jestřáb leknutím pu- 
stil, odskočila pro klíč na stolek u postele a než 
se nepřítel její vzpamatoval, byla již vyklouzla kolem 
šílené Roziny na pavlač. Ztrávila noc v komnatě 
dítek. Když se kostelík na vrchu zaskvěl prvními 
paprsky jitra, opouštěla již se skrovným uzlíkem 
svých věcí venkovskou idyllu. 

Pan Jestřáb vystřízlivěl přes noc úplně. Nadal 
si starých bláznů a odejel k večeru nazpět do města, 
aby ukončil již celou tu mrzutou záležitost contra 
Hrdlička. 

Panu Hrdličkovi naskytla se velmi šťastná pří- 
ležitost k uložení poslední sumy, kterou mu byl za- 
půjčil shovívavý jeho věřitel. 

Potkal sprostředkovatele služeb a ten ho zastavil 
s výčitkou, proč se tak dlouho v kavárně neokázal. 
Vyslovil naději, že není snad příčinou toho nešťastná 
prohra. Litoval jsem vás upřímně; stal jste se jako 
již mnohý z našeho kruhu obětí neblahé karbanické 
vášně tajemníkovy. Od té doby seznal jsem i jiné 
nepěkné stránky toho pána; ubezpečuju vás, že bych 
jej na místě polského hraběte propustil na hodinu 
ze služby. Nahlédl jsem trochu hlouběji do jeho 
karet; pravím vám, že je hotovým vydřiduchem. Na- 
vrhuje pánu svému úředníky nikoli podle schop- 
nosti, nýbrž podle výše odměny, za kterou si aspi- 
ranti návrh jeho koupiti musí. Tím způsobem prodal 
již celou zásobu míst — až na dvě správcovství, tu- 
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:<ím. Za několik dní přijede hrabě, stvrdí smlouvy 
a tajemník shrábne po podepsání těchto ujednanou 
kupní cenu/* 

Ač byla obě dosud nezadaná správcovství moc- 
ným vnadidlem pro pana Hrdličku, nedotkl se jich 
přece ani slovem. Příčiloť se poctivé jeho povaze, 
aby pfjmáhal tajemníkovi k bezprávnému zisku. 

Ale cestou k domovu litoval již svého mlčení. 
Kd>ž pak se brzy na to Julie vrátila a se slzami 
v očích tragický konec své idylly vyprávěla, odhodlal 
sí! pan Hrdlička ke koupi polského správcovství. 
Včrlčlť, že pan Jestřáb nyní opět vyzdvihne všechny 
své stavy. 

Xa štěstí měl tajemník jedno správcovství ještě 
za rukou a slíbil, že navrhne pana Hrdličku, když 
byl tento budoucí svou vděčnost určitým peněžitým 
(obnosem naznačil. 

Za několik dní na to uvedl tajemník svého od- 
poručence do hotelu, kdež se byl pan hrabě uby- 
toval. Pan Hrdlička spatřil konečně tváří v tvář oso- 
bu, kterou si byl v myšlenkách tolikrát maloval a 
kterou byl málem již odkázal do říše nesplněných 
snů. Ale mimo jizvu na čele nenašel v obličeji hra- 
běte nijaké podobnosti s obrazem, jaký si byl v du- 
chu o něm utvořil. Jenom hluboké stanovisko, jaké 
zaujímala hladce ostříhaná hlava tajemníkova před 
tímto všedním, nepatrným zjevem, poukazovalo ku 
společenské jeho vysokosti. Neúhledný tento pán 
oznámil úsečně Hrdličkovi, že jej přijímá do služby, 
a že mu udělí za deset dní na tomto místě zevrub- 
nější poučení. 

Když byli propuštěni, vtiskl šťastný pan Hrdli- 
čka tajemníkovi do ruky slíbenou vděčnost a letěl 
na perutích dávno nepocítěné radosti k domovu. 
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Nyní ať si pan Jestřáb prodává! Byl by nejraději 
ještě dnes všechno všady zanechal ve spárech jeho a 
s veselým srdcem opustil město a vlast, kde se byl 
snížil až za písaře v loterní kollektuře. 

Tentokráte byla radost pana Hrdličky nakažli- 
vou. Vždyť to nebylo již pouhé těšínské jablko, ja- 
kých se byl otec tolik rodině své naokazoval; tento- 
kráte vtělila se blouznivá naděje v určité místo, s ur- 
čitým platem a s vyměřenou již lhůtou k nastoupení. 
Netřeba podotýkati, že tato změna poměrů valně 
oslabila účinek poslední rány, ku které se právě 
rozezlený pan Jestřáb byl rozmáchl. Obnovilť na- 
posledy druhý exekuční prodej svrchků manželů 
Hrdličkových, a dni do toho prodeje bylo lze na 
prstech spočítati. Jindy byli by viděli za tím hořkým 
kalichem jen hlubokou, temnou, nedozračnou pro- 
past, nyní tam spatřovali nový život — ovšem život 
ve vyhnanství — ale což bylo vhodnějším, než vy- 
hnanství pro tento hlouček lidí, pro nějž kvetly ve 
vlasti jen trpké vzpomínky?! 

V ustanovený den — byl to zároveň den, kdy 
se odbývati měla exekuční dražba — chvátal pan 
Hrdlička do hotelu, aby přijal hraběcí instrukce. 

Když se zeptal v průjezde po hraběti, zatřásl 
promovaný vrátný hotelu tak prudce hlavou, že se 
zlaté třapečky jeho klobouku ještě dlouho po tom 
upokojiti nemohly, a propukl v potupný smích. 
,,Haha — pan hrabě! Ten se ráčil jinde ubytovat. 
Přebývá v pevném a prostranném paláci, který má 
jen trochu těsné pokojíky a nad potřebu mříží 
v oknech." 

,,Co pravíte?" zvolal pan Hrdlička všecek po- 
děšen. 
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,,Aj, co pravím? že mají v kleci celou tu pěk- 
nou společnost: pana hraběte, jeho tajemníka, zpro- 
středkovatele služeb a jak jinak se ti potrefní ptá- 
čkové nazývali. Že jim zastavili šejdířské řemeslo 
a že je opatřili závorou a zámkem, aby nemohli na- 
dále poctivým lidem peníze z kapes pašovati. Zdá 
se dle všeho, že jim zůstalo také něco vašeho peří 
v drápech.'* 

Pan Hrdlička nemohl, nechtěl ještě uvěřiti. Te- 
prve když mu je portýr do poslední črty vypodobnil, 
když mu okázal v novinách zprávu o jejich podvo- 
dech a zatčení, když i ostatní služební hostince udání 
portýrovo stvrdili, přesvědčil sám sebe, že se stal 
občtí sprostých šibalů. 

Zdrcen vyšel z hostince. Tak tedy jsou ty tam, 
na vždy ty tam sáně s Mazurem, posněžené lesy! 
Zůstane ve spárech Jestřábových, dokrvácí v nich. 
Bude se pachtiti po výživě ze dne na den, bude vi- 
děti bídu své rodiny, slyšeti její výčitky. Bude kle- 
sati hloub a hloub. Hle, i místo v kollektuře ztratil; 
bůh ví, kde bude mu zítra vydělávati skývu chleba ? ! 

Poslední peníze vylákali mu ti dva podvodníci 
z kapsy; dnes ráno vyžebral si poslední výdělek dce- 
řin ku přípravám na cestu. Až bude obnos tento 
ztráven, čím ukojí hlad svých miláčků? co se z nich 
stane? Kolkolem bída, hanba, záhuba... 

V tom dotkl se někdo jeho ramene. Spatřil před 
sebou známého člověka s velikými mosaznými kno- 
flíky. ,, Pojďte s námi. Zde by to činilo veřejné po- 
horšení.** 

,,Co chcete?'* ptal se pan Hrdlička soudního 
sluhy, který ho táhl za sebou do průjezdu. 

,, Maličkost. Zde pan Jestřáb vymohl proti vám 
tak zvaný pouliční čili kapesní zájem. Dovolíte la- 
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skavé, abychom se přesvědčili, máte-li snad nějaké 
cenné předměty při sobě.** 

Pan Hrdlička nekladl nijakého odporu. Pan Je- 
střáb stáhl mu především s prstu prsten, jemuž byl 
přísahal slavnou pomstu. Pak vyňali z jeho kapes 
rozličné tretky a tobolku s posledními, od Julie mu 
zapůjčenými penězi. 

Pan Hrdlička prosil, aby mu zanechal z nich 
pan Jestřáb skrovnou částku. Po domluvě soud- 
ního sluhy svolil k tomu věřitel. 

Když ho opustili, vrávoral obraný dlužník dále 
ulicí. V hlavě jeho to šumělo divně, a časem pro- 
znívala tím šumem jako z veliké dálky melodie ště- 
drovečerní hrací krabice. U krámu puškaře zastavil 
se pan Hrdlička. Vešel a po chvíli vrátil se na ulici, 
ukrývaje cosi pod kabátem. Zavolal na drožkáře a 
dal se zavézti k nejbližšímu hotelu. Tam najal si 
pokoj a objednal si láhev červeného vína. Když mu 
ji přinesli, otočil klíč ve dveřích. 



h^xckuční dražba u Hrdličků byla odbyta. 

Rodinný salónek dožil se dne nejhlubšího svého 
]>ok()řcní. Naplnil se sprostou vřavou ziskuchtivou, 
jíž pronikal směšný, zpívavý, diskantový hlas, hlas 
vycházející z otevřených úst rudého, bizarrního, ko- 
vově nepohnutého obličeje, kterýmž se honosil soud- 
ní vyvolavač. Jednotvárný, vřískavý ten hlas po- 
dobal se zvuku, řinoucímu se z dutiny bezduchého, 
kovového stroje. A jednotlivým jeho výkřikům ná- 
sledoval tu smích, tu pohrdlivý klid, tu koupěchtivý 
šum. 
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Mezi davem kupujících, v němž převládal vý- 
chodní ráz, vynikal prospěšně mladý člověk v pro- 
stém oděvu, s cestovní kabelou po boku. Obličej 
jeho byl sice vážný a ušlechtilý, ale nedosti pravi- 
delný, a řídký bezbarvý plnovous nepřispíval hrubě 
k jeho okrášlení. Tento člověk budil soustrast ostat- 
ních tvrdošíjností, s jakou činil podání na některé 
předměty, zejména pak na rozličné figury, zvetšelé 
ozdoby a ženské toilettní kusy pochybné ceny. 

Jen ve dvou očích našlo toto záhadné konání 
cizincovo vděčné porozumění. Byly to slzami na- 
plněné oči pana Jaroslava, jenž se loučil bolestnými 
vzdechy s drahými kusy své mladosti, přecházejícími 
udeřením bezcitného kladiva v cizí nešetrné ruce. 
Za to oddechl si pokaždé volněji, když připadl ně- 
který z těchto předmětů bledovousému cizinci — 
vždyť nebyl tento pro něho cizincem — byl to dobrý, 
starý známý z milého Supova. 

Po ukončené dražbě přistoupil Jaroslav k člo- 
věku s kabelou a zvolal, vztahuje k němu důvěrně 
ruku: ,,Ach, pane učiteli, kde jste se tu vzal?** 

,,Ach, škoda, přeškoda, že jsem nepřišel dříve,'* 
odpověděl oslovený, „že jsem neměl ani tušení o tom, 
co se díti bude.** 

„A co učiníte s těmito věcmi?'* 

„Co bych s nimi učinil? Nechám je zde. Vždyť 
jsem je za tím jediným účelem vyrval z drápů Israele. 
Nemohl jsem snésti myšlenku, že by měla zneuctíti 
cizí, nevážná ruka tyto předměty, které mne upo- 
mínají na šťastnější doby.** 

„Ach, jak jste hodný, pane učiteli!** zašeptal 
Jaroslav, a vklouzl do vedlejšího pokoje, kde byla 
shromážděna po čas dražby ostatní rodina. 



109 



Supovský učitel stál v rozpacích uprostřed sa- 
lónu, nyní již prázdného, nad pestrou kupou před- 
mětů, které byl skoupil. 

Za chvíli vyšla z vedlejšího pokoje Irena s obli- 
čejem sněhově bledým, v černém smutečním oděvu. 
Byla svůdně krásnou v této úpravě. Obličej pana 
učitele zahořel v bezbarvém svém rámci nejkrás- 
nějším nachem. 

Slečna Irena naklonila se nedbale, upřela na 
zardělého muže chladně oči a pravila přísným, kou- 
savým tónem: ,,Děkuju vám, pane učiteli, že jste 
se přišel z daleka podívat na divadlo našeho poko- 
ření. Jaroslav mi pravil, že chcete tyto věci nechati 
zde. Obdivujeme se vaší vélkomyslnosti, ale nabíd- 
nutí vašeho přijmouti nemůžeme. Dosud nesmí nám 
nikdo nabízeti almužny. Vezměte jen ty věci s sebou; 
koupil jste je dosti draze; my jich nepotřebujeme.** 

Uklonila se chladně a zmizela opět ve vedlejším 
pokoji. Byla by zajisté ucítila soustrast s odbytým, 
kdyby si byla všimla před odchodem výrazu jeho 
tváře. A snad by se byla zcela jinak k němu cho- 
vala, kdyby byla tušila, že stojí před ní ideál krás- 
ných jejích snů, neviditelný dárce nádherné kytice, 
skladatel polky mazurky, jejíž skotačivé zvuky roz- 
háněly tolikráte chmury jejího čela — že tento kan- 
tůrek, na něhož si jednou do roka se smíchem vzpo- 
mněla, choval obraz její v srdci svém jako klenot 
posvátný, že jediný v širém světě z daleka po ní 
vzdychal a toužil a den co den navštěvoval sesutý 
již čínský pavilon, do něhož byl kdysi uložil v lopotně 
ztepaných verších vyznání své lásky. 

Brzy na to vyprázdnil se salón úplně. 

Po chvíli ozvaly se venku kroky na chodbě. 
Pak trhla pevná ruka zvoncem. Ale ni zvonec ne- 
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vysel zdráv z obecného ztroskotání. Oněměl. Pří- 
chozí klepal chvíli, pak otevřel zvolna dvéře a na- 
hlédl do vnitř. Opálená, výrazná tvář mužská v rám- 
ci havraních vlasů a vousů. Posléz objevil se celý 
ve dveřích — vysoká, statná postava — a rozhlížel 
se s udivením po prázdném pokoji. 

Zaklepal na dvéře vedlejšího pokoje. Tam nalezl 
konečně, co hledal. 

V prázdné prostoře stála jako poslední výspa 
v potopě starožitná postel s malovanou plentou a 
v posteli té odpočívala na bílé podušce s bílými var- 
hánky dokola prastará, scžloutlá, svraštělá líc v rám- 
ci vlnitého sněhu, po němž hrály perličky diadému 
jak ledové jiskry. Byla to tvář — nikoli již umíra- 
jící, ale zemřelé královny. 

A nad zemřelou stálo skupení slzících osob — 
štíhlý hošík, zlomená paní a dvě ztepilé dívky, mezi 
nimiž poznal příchozí na první pohled tu, po jejímž 
pohledu byl tak vroucně toužil. 

Tak našel doktor Volný rodinu, o níž mu byl 
tolik vyprávěl ubohý přítel v Cařihradě. 

Truchlící rodina vzhlédla k němu s překvape- 
ním. Bylať očekávala otce, který se po celý den 
doma neokázal. 

Doktor Volný stál před nimi mlče. Ci měl za- 
číti za jednou ztrátou zvěstovati druhou, měl jim 
sděliti, že leží Vladimír tam daleko v žhavém písku, 
pod černou, zcuchanou cypřiší ? Měl jim říci, že při- 
jal ze rtů umírajícího odkaz, ubohou tuto rodinu, 
a že vynaloží všechno své jmcní, všechny své síly, 
aby jí vrátil bývalé štěstí? Měl vyznati tam té mi- 
lostné dívce, že chce požádati o sladkou, přičinlivou 
ruku její? Měl sděliti všem, že již koupil v krásné 
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horské krajině statek, kde sídliti bude se svou Julií, 
nedaleko drahého Supova, jehož známé věže se bu- 
dou červánkem večera i jitra rdíti na jejich obzoru ? 



Z jitra druhého dne zavítal pan Jestřáb do kan- 
celáře dra. Zamotala v patrném rozčilení. Podávaje 
mundantům šňupec, pravil chvějícím se hlasem: 
,,Víte-li pak novinku, pánové? — Starý Hrdlička se 
včera na večer zastřelil. — Při kapesním zájmu 
ponechal jsem mu něco peněz — za ty koupil re- 
volver, najal si pokoj „u zlatého rouna'* a střelil se 
tam do srdce. Před činem vypil ještě sklenici červe- 
ného vína. Mé děti jsou opět o kus dědictví ošizeny. 
Pense je ta tam — svrchky vydaly maličkost.** 

Ale když sdělil zajímavou novinu dru. Zamota- 
lovi, pravil tento s úsměvem: ,,Cetl jsem již v no- 
vinách. Requiescat in páce! Nezůstal vám ostatně 
ničeho dlužen. Včera přišel ke mně jistý dr. Volným 
bezpochyby nápadník některé jeho dcery, a zaplatil 
mi do krejcaru všechny vaše pohledávky za Hrdli- 
čkou i s úroky a útratami. Zde máte celý obnos po 
srážce mého palmáru. Podepište mi laskavě toto 
potvrzení.** 

Tvář pana Jestřába se vyjasnila ; shrábl opatrně 
peníze a podepsal krátké potvrzení. 

Tím skončil se fascikul Jestřáb contra Hrdlička. 



Výlet do Chorvátská. 

Ze zápisků přítelových. 

(»Lumír« 1878.) 



Sv. Čech: Sebrané spisy XlV 



Jsou tomu právě tři roky, co jsem shledal všech- 
ny své nevydané rukopisy, nakupil je v úhlednou 
hranici a zapálil tuto fidibusem, kterým jsem byl 
napřed obsloužil svou sprostou, hliněnou dýmku. 
Nemusím snad zvláště podotknouti, že Byl osudný 
fidibus utvořen z nepříznivé recense mých posledních 
veršů. 

S trpkým úsměvem pohlížel jsem na hody lač- 
ného plamene, jenž trávil mžikem dílo přemnohých 
probděných nocí. O, jak se svíjely ty sežloutlé blány 
v objetí zhoubného žáru I Jiskry těkaly po nich jako 
prchající myšlenky a dým se vznášel nad spoustou 
popelu jako duch, jenž byl províval tu vrstvu pa- 
píru. Ještě vzdoruje jedna stará, mastná ballada — 
musil jsem ji přidržeti dýmkou. Zasiptěla, umírajíc, 
až mi to duši proniklo. Jsem hotov. Sebral jsem 
popel na dlani a rozfoukal jej na všechny strany. 

Když jsem dílo zkázy dovršil, přinesl mi listonoš 
psaní, v němž mi posílal strýc z Chorvátská spoustu 
písku a důtklivé pozvání na prázdniny. Oko mé se 
vyjasnilo, když spočinulo na režné obálce domácí 
výroby strýcovy, a když jsem si připomenul doby, 
za nichž mě strýc nejednu hodinu v tajemství té 
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výroby zasvěcoval; bezděky vloudil se mi úsměv 
na rty, když jsem prohlížel pádné, jadrné písmo 
srdečného dopisu, vyhýbajícího se opatrně zrádným 
úskalím českého pravopisu. 

Považoval jsem toto psaní za zřejmé pokynutí 
osudu. Bylť jsem právě přemítal, jakým způsobem 
bych nejlépe zmizel s jeviště své dosavadní činnosti. 
Toužil jsem po kouzelné čapce, která by mne uči- 
nila neviditelným na delší dobu. Aspoň na tak dlou- 
ho, až by mé poslední nešťastné verše zapadly v jícen 
zapomenutí, až by mne literární přátelé přestali po- 
pouzeti svým soucitným mlčením i svými pokryte- 
ckými apologiemi, až by zapomněli, že jsem náležel 
také k jejich cechu, a položili mne k mrtvým literár- 
ním veličinám, které již nebudí soucitu ani závisti. 

Zde mi posílá příznivý osud tu kouzelnou čapku. 
Ztratím se na čas v daleké zemi, kde si mohu z plných 
prsou oddechnout po horké, nešťastné literární kam- 
pagni. Tam nedorazí ani vlnka toho proudu, z něhož 
právě jako rozbitý vrak vycházím, tam nezavadí 
ani jediná česká litera o mé utýrané ucho. Strýc 
je nejblaženějším z blažených Feáků. Mluvívá o lite- 
ratuře jen z donucení a vždy s posvátnou úctou, ja- 
kou pociťujeme vůči věcem tajemným a nadpozem- 
ským. 

I jinak poskytne mi krb jeho bezpečný útulek. 
Strýc je vdovcem i nemusím se obávati, že najdu 
v jeho okolí některou z těch krásných vil, jejichž 
kouzehié umění se mi zhnusilo až do posleďní finty 
vějíře, že budu musit umírati nudou při jejich prázd- 
ném štěbotu a obrňovati oči neprůhlednými skly 
před jejich prostudovanými pohledy, že budu musit 
k vůli nim počítati své knoflíky, zanedbávati dýmku 
a každou chvíli jim dávat na srozuměnou, že mi 
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pramálo záleží na jejich úsudcích o mé osobnosti, 
a že mi jedno, úplně jedno, jsou-li jim vhod ty tři 
hluboké, vodorovné rýhy na mém čele a ty prořídlé 
vlasy na mém temeni čili nic. Bývalť jsem tehdáž 
hrozným, když jsem mluvil o ženských. 

Šťastnou náhodou byl strýc již před lety zane- 
sen daleko od ostatního příbuzenstva a měl s ním, 
pokud mi bylo povědomo, jen velmi porůzné a 
chladné styky. Byl tedy jako zdravé jablko, vytržené 
v čas z řady hnijících sousedů. Moji ostatní strýcové 
a tety odpustí mi tento příkrý výraz. Byliť vesmís 
nakaženi lichou příbuzenskou láakou několika sta- 
rých tet, chtíčích ze mne mermomocí učiniti loutku, 
již by si po libosti strojily dle copařského svého 
vkusu a jejíž osud by uspořádaly podle svých pře- 
vrácených ponětí o štěstí pozemském. V ráji, kterýž 
pro mne takto chystaly, stála ovšem v popředí pů- 
vabná Eva s lákavým jablkem slušného věna v ruce. 

Roztrhal jsem bez lítosti celou tuto tkaninu, 
a uražené tety rozkřičely mne za to mezi příbuzen- 
stvem jako nevděčníka a podivína, s nímž není vů- 
bec žádného pořízení. 

Zdá se, že pronikly neurčité 3lechy o mém še- 
redném způsobu života i k strýci do Chorvátská. 
Podotýkalť v listu několikrát s obzvláštním důrazem, 
že leží jeho dvorec o samotě a že v starém, šedivém 
,, kastelu", který mu slouží za obydlí, nalézá se jeden 
odlehlý pokojík, v němž se budu moci zapřísti dle 
libosti. 

Rozhodl jsem se zkrátka, že pojedu do Chor- 
vátská. , ,1 

Nebudu vám líčiti dojmy své cesty. Podotýkám 
jen, že padal kámen za kamenem s mých prsou, 
čím dále od vlasti mne parostroj unášel, a že jsem 
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si Z hluboká oddechl, když spočinul zrak můj z jitra 
oknem vagónu na široké pláni s pasoucími se stády 
koní a s osmahlými lidmi v širokých, bílých kalho- 
tách a v huňatých pláštích. 

Slunce chýlilo se k západu, když jsem ve skrov- 
né chorvátské stanici seskočil do náručí čekajícího 
strýce. Jediný pohled mne přesvědčil, že se strýc 
hrubé nezměnil pod nebem chorvátským. Jen pleť 
jeho obličeje zbarvila se jižněji a prokvetla žhavěj- 
ším rumencem, jenž čerpal oheň svůj patrně z bujaré 
krve chorvátské révy. 

Tato živější barva pleti byla bezpochyby také 
příčinou, že se mi zdály drobné, husté jeho kučery, 
pokrývající dosud úplné leb jeho jako jemná vlna 
beránčí, poněkud bělejšími, než byly před lety. Ostat- 
ně neshledal jsem nijaké změny na obrovské jeho po- 
sta\'ě, a prudké jeho objetí dokázalo mi citelným 
způsobem, že bydlí v obrovském tom těle i bývalá 
upřímnost i bývalá síla. 

I "sedli jsme do lehké pryčky, jejíž kozlík se 
honosil štíhlým jonákem v širokých, plátěných kal- 
hotách a dlouhé plátěné, na rukávech červeně vy- 
šívané bundě, přes niž měl oblečenu černou, toliko 
do půl zad sáhající kazajku bez rukávů, s několika 
řadami drobných kovových knoflíčků na prsou. Na 
kudrnaté jeho hlavě posazen byl švihácky na stranu 
nízký černý klobouček s velikým, pestrým chocho- 
lem, v němž bylo pérem a květem zastoupeno téměř 
všechno ptactvo a rostlinstvo chorvátských hájů. 

Jeli jsme málo vyjetou polní cestou. Brzy zmi- 
zela trať železniční se svými jednotvárnými strážními 
domky a telegrafními tyčemi s našeho obzoru a ko- 
lem rozprostřela se tichá krajina zvláštního rázu. 
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Na tváři toho kraje neprovedla ještě dílo své 
nelítostná břitva, která zůstavila na většině domácího 
našeho lánu jen rozptýlené ostrůvky pochybného 
lesa; kraj tento pyšnil se ještě v bohaté, přirozené 
ozdobě rozmanitého stromoví. Ani místa, na nichž 
ustoupily háje rolím, nejevila se co mezery v bujné 
této porostlině; neboť vysoká kukuřice se svými 
mohutnými, hrdými třtinami a velikými, šťavnatými 
listy podobala se u porovnání s naším nizounkým 
obilím sama zakrslému háji. Z ní neprohlížely skrom- 
ným očkem chrpa a koukol ; ale plazivé tykve stlaly 
tam po zemi své veliké, ohnivě žluté květy a vybí- 
haly s obou stran až daleko do cesty, na níž se tu 
i tam ve svaté prostotě válely již i buclaté, tmavo- 
zelené jejich plody. Překrásný věru byl pohled na 
širé tyto spousty kukuřice, stojící tu bez pohnutí, 
klidně a pyšně, any paprsky klesajícího slunce odí- 
valy jemným, kovovým leskem nesčetné plochy roz- 
manitě přehnutých a odstíněných listů jako sklony 
drobných vln na klidném zeleném moři. Lesklá ze- 
leň její střídala se s vážnější barvitostí hustých list- 
natých hvozdů a s vlnitého pásma ladných pahorků 
usmívala se světlá zeleň révy, rozkošná ta ozdoba 
vínoplodných krajů. Vinohrad, háj, kukuřice — toť 
základní živlové, z nichž se skládá krajina chorvát- 
ská. Vesnice ukrývají se v hustém stromoví a jen 
štíhlé věže bílých kostelů vypínají se tu a tam z vlnité 
zeleni a zrak tvůj vzlétá rád po němém pokynu bě- 
lavých těch prstů k zářivě modré obloze, po níž 
milo toulati se s bělorouným stádem lehounkých 
obláčků. 

Naslouchaje toliko z póla veselým řečem ho- 
vorného strýce ssál jsem nový ten obraz krajinný 
zvolna do vnímavé duše. Domníval jsem se, že vněm 
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nalézám prosté kouzlo, které pokročilejší rozvoj spo- 
lečenského života u nás téměř nadobro již setřel 
a které nám vane ještě vstříc z upomínek lidu a 
starých písní národních. Vše je\álo se mi tak zná- 
mým a přece nemohl jsem se upamatovati, kde bych 
to byl před tím viděl. Tak bývalo asi u nás před lety, 
snad za dob našich pradědečků a prababiček. S ta- 
kovými myšlenkami pohlížel jsem na ohromná stáda 
koní, toulající se volně kvetoucím pažitem; na štíhlé 
jejich hlídače v bílých plátěných oděvech, s puška- 
mi na zádech ; na četné ohně, planoucí na pokrajích 
hájů a obklopené hochy a děvčaty v malebných, 
pestrých krojích; na husté kříže a boží muka s hoj- 
nou ozdobou uvadlých a čerstvých věnců; na selské 
povozy, uhánějící v oblacích bílého prachu kolem 
nás, o třech, čtyřech koních, plných zvonků, kvítí 
a pentlí, na statné hochy s opeřenými klobouky, 
již seděli jak ulití na těchto koních, a na skupení 
žen a dívek, jež se z povozu těch zpod malebně uvá- 
zaných, řasnatých šátků a řad skvoucích penízků jas- 
ným zrakem rozhlížely po večerní krajino. 

Les, do něhož jsme právě zajeli, zahradil mi na 
právo i na levo vyhlídku svými hustými větvemi, 
mezi nimiž se již ukládaly tajemné stíny večerní. 

Zrak můj utkvěl na jednom stromě. 

,,loť ušlechtilý vlaský kaštan!** pravil jsem 
k strýci. 

,^Ovšem,** potvrdil tento. ,,Zdá se, že tě překva- 
pil. O, zlatoušku, v našich lesích očekává tě dosti 
podobných překvapení. Časem i nemilých. Nemáš-li 
na příklad posud čest osobní známosti s vlkem — 
zde můžeš s ním vejíti v nejdůvěrnější styky. Želvy 
nejsou tu rovně žádnou vzácností. Mám jeden vlast- 
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noručně chycený a civilisovaný exemplář donia. 
Moje Jaroslava ** 

Odsedí jsem bezděky od strýce a vypoulil naň 
ustrnulé zraky. 

„Proč sebou škubeš?** zvolal strýc a pokoušel 
se o vážný posuněk, při čemž jej káraly šibalsky 
mžourající oči ze lži. „Ach, odpusť! Zapomněl jsem 
ti oznámiti, že jsem přestal býti vdovcem.** 

Mlčel jsem chvíli ohromen; na čele mém shrno- 
valy se mraky. 

,,A nepsars mi o tom ani slova,** prohodil jsem 
posléze a shrnul v těchto slovech všechno své mravní 
rozhořčení nad pokrytstvím strýcovým. 

„Nepsal jsem, poněvadž — Jene, Jeníku! Po- 
vím ti to zpříma: zamlčel jsem svou ženu jedině 
proto, abych tě sem dostal. Znám tvou nechuť k žen- 
ské společnosti. Slyšel jsem o tvém samotářství a 
podivínství. Kdyř jsem si byl pro ženu v Cechách, 
hrál mi o tom každý z našich starožitných rodinných 
spinetů — však víš, koho myslím — jiný kousek.** 

„Ah, byFs tedy také v Čechách a navštívil jsi 
všechno příbuzenstvo vyjma mne/* pravil jsem kou- 
savě. , ! 

„Promiň člověku, ženitbou na duchu pomate- 
nému!'* omlouval se rozpačitě strýc. ,,Víš zajisté, že 
zastírá delirium lásky smysly každého živočicha. Za 
to mám tě nyní zde. Mé Jaroslavy se nestrachuj. 
Je to vzdělaná česká ženuška, jež bude s tebou, 
chceš-li, hovořiti od rána do večera o literatuře.** 

,,Tak! Pěkná útěcha! Nedosti na ženské — je- 
ště literatura !**^ 

,,Hleď, milý hochu,** pokračoval strýc, „nemohu 
pochopiti, proč se také ty neženíš. Máš přece ktomu 
již nejvyšší čas. Při svém postavení mohl bys vy- 
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' " ^ -ijy^liiou. Ci se obáváš košů? Po- 

>. Aia Shi\a j^^ jediným sirotkem po jed- 

'. > -laiych, nerozlučných druhů. Vybral 

^ ■ :>auuiiku neii>>knejší kus z jeho skro\Tié 

-' -. A slo lu hravé. Veni, vidi, vici — i při 

: -^Y^^V' '?^'^^^ t^''í^^ i pri těch sněhových vločkách 

-; -l<taui. Následuj příkladu mého. Hádáme 

- v» o lomu) předmřtu s Pavlou — " 

' .. wm/ r^^^ l^itvlu. Octnu se patrně v dokonalém 
. í;;,:|, • /'*^ PnUšné! Přelud tichých prázdnin roz- 
j.^, i' I ""V ^ nivoo. Xu, nerozdělám ani svůj kufr. 
I ),;^^ í,;^'r^^^^ ^'^' zůstanu týden v tomto chorvátském 

<'/doÍa^ií' 'iV^^^^*'^^^' pobídni koně!** zvolal strýc na 
lH»t()\ou ^^'"^^ "^^V. "^^*^^^'^ brouká již dozajista nad 

n.n jjj l^^'; ^^' ^^^- niezi tím sneslo nad krajinou šero 
^>l)liv^ri^ ^^ -^'^^tíralo po další cestu strýci výraz mého 

1, j iiv-^r^ • ^*^^^^^^il'i se hlubokým úvozem do pahorku, 
^ •* liulk''- ^^^'^^^ ^^>zeznal ve tmě nad hustě skupenými 
b:iuí ^ ^^^'^>inů tvary objemné věže s cibidovitou 

m,p. .^^^'v J^^^\^' konečně na dvůr, před stavení jed- 
;.^.n \ /*^^* s dřevěnou pavlačí, na níž se zamihla 
pt, \ M VS*^^'^^'*^ s^' svící v ruce. Seběhla nám vstříc 
^1^'^,' / *)Veh dřevěných stupních a svítila nám při 
I\j^' ^! \^^^^ způsobem, že sama celá ve stínu zůstala. 
'^' Jseni prozatím jen, že je něžně rostlá a mladá. 
,^j^ ''^^^\» zde jej máš, Slávo!'* zvolal vesele strýc. 
Vij]^^ ^'"^^K-mnému představení není zde ostatně místa. 
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Teta podala mi spěšně ruku a stoupala po scho- 
dech před námi, obracejíc k nám chvílemi na pólo 
obličej. Tentokráte poznal jsem již při záři svíčky, 
již nesla před námi, že není ohyzdná. 

Na pavlači očekávala nás druhá podoba ženská, 
která mne uvítala velmi obřadnou poklonou. 

Vstoupili jsme do předpokoje, jehož podlaha se 
skládala z mnohohranných cihel — skromná to před- 
mluva k salonnímu románu, v němž mi ty všetečné 
ženské dozajista již přidělily úlohu titulního hrdiny. 

Nu, o salónu nelze mluviti. Na této podlaze 
možno sice klopýtnouti, nikoli však sklouznouti, a 
čtyři mohutné trámy ve stropě, ač nově obílené, 
prozrazují na první pohled selskou jizbu s troškem 
panského líčidla na hrubých rysech. Je to zkrátka 
lehce olakované barbarství. Škoda, škoda té prosté 
jizby! Jak útulnou by byla, kdyby visely s těch trá- 
mů v lahodné směsici kytice rudé papriky, varaždín- 
ský kalendář, dlouhé čibuky a strakatý měšec s ta- 
bákem; kdyby na učazené stěně tikaly dřevěné, 
červotočivé hodiny s pihovatým ciferníkem; kdyby- 
chom se houpali se strýcem v pohodlných lenoškách 
naproti sobě, s baňkou vína a šachovnicí mezi se- 
bou a libým nepořádkem kolem do kola ! Však ubo- 
há jizba představuje smutné jeviště hrůzovlády žen- 
ské. V tupé resignaci stojí vydrhnuté židlice na vy- 
kázaných sobě místech; bojácně tisknou se bez- 
úhonné skříně k nudně bílým stěnám a porculánové 
figurky na průčelí jejich choulí se k sobě jako ptá- 
čata před bouří; samy sošky husitských náčelníků 
onde ve výklenku vypadají jako přestrašeny věčně 
hrozícím smetákem a chocholem peří; vzduch bez 
vůně a barvy, mrazivě průhledný jako na štítech 
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Alp, a s trámu visí jen pozlacená útlá nádoba, z níž 
kypí na všechny strany břečtanová zeleň. 

Strýc představil mi nyní s malými okolky svůj 
harém. ,,Zde moje choť, tam švagrová, onde tchyně.*" 
Prohledl jsem si postranním, ale bystrým pohledem 
nepřátelskou trojici, s níž jsem měl síly a důvtip 
svůj měřiti v několikadenním nepřetržitém boji. A tu 
zmocnila se mne především nevole a lítost nad zblour 
dilým strýcem. Když jsem nyní při světle pohlédl 
na tvář tetinu, připadl mi bezděky na mysl výjev 
ze známé arabské báchorky. Z oceánu vynořuje se 
tam kdesi na břeh nestvůmý olbřím se zlatou klecí 
pod paží. Usedá ve stínu palem, klade zlatou klícku 
do trávy vedle sebe, odstraňuje palcem závoru : ahle ! 
z ozdobného vězení vyklouzla svůdná podůbka žen- 
ská, jakou strojívá básník Východu s nadšením vmu- 
selínovou mlhu, v zářivou rosu perlí a ve zlaté kruhy 
se zlatými zvonečky, jež zvoní při každém kroku 
kolem drobných sněžných nožek. A něžné toto stvo- 
ření usedá k nestvůrnému vězniteli svému, by osla- 
dilo mu klid odpolední hříčkami vylhané milosti. 
Krásný obličej kloní se s úsměvem k bizarrní hlavě, 
jež odpočívá na jejím klíně, drobné prstíčky bloudí 
hravě drsnými kučerami, pokrývajícími obrovskou 
jeho leb jako čupřinatá kleč témě skály, ale vehké 
černé její oči zalétávají toužebně za moře, do modré 
dálky. Ubohá zajatá krasavice! Ubohý věznitel její! 

Ubohý strýc! Málem bych byl doložil: ubohá 
teta! Pravda, že se protivy stýkají, ale tyhle dvě 
protivy nemůže sloučiti žádný prsten na světě, byť 
na něm spočívalo nejmocnější kněžské požehnání. 
On hřmotný a vysoký, jako postava z Brobdignaku ; 
ona útlá a něžná, vedle něho pravá Liliputánka, již 
by mohl chovati jako děcko ve své náruči. On bělo- 
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hlavy drsný stažec, jenž ocenil již dávno laciné po- 
zlátko pozemského divadla a nahlédl za nejskrytější 
jeho kulisy; ona krásná čekatelka na stupních kou- 
zelně osvětleného jeviště, s leskem jarního slunce 
v usmívavém obličeji a s očekáváním tisícerých krás- 
ných věcí v zářícím oku. Dosti již na tom rozdílu. 
První jaro a pozdní jeseň života odděleny jsou hlu- 
bokou, širokou propastí, již nelze zaceliti opentleným 
proutkem rozmariny. 

Když jsem popatřil na sličnou tetu, cítil jsem 
upřený pohled strýcův na své tváři; chtěl se bezpo- 
chyby pásti na mém úžasu a snad i na mé závisti. 
Užasl jsem, pravda. Ale závisti nedočetl se zajisté 
v mém obličeji. 

Proč nezvolil strýc raději Pavlu? Té by se byla 
úloha tety mnohem lépe hodila. Tvář její jest sice 
ještě dosti pěkná, ale okazuje již první začátky svra- 
štělosti — ovšem svraštělosti jen lehounké a měkké, 
jako přezrálá meruňka. Setřen je s obličeje toho 
ideální nádech mladosti a pevné rty, moudré oči 
svědčí o střízlivém pojímání života. Takové tváře 
činí náležitý dojem ve starém parku, přituleny 
k omšené sošce Amorově, jejíž toul se plní prvním 
žloutnoucím listím — vtělená myšlenka jeseni, jeseni 
dosud slunné a teplé, jeseni posledních růží. 

Ale v Pavle, zdálo se, že prosvítá melancholií 
vadnoucích květů též světlý vděk podzimku : veselost 
vinobraní. Přistihl jsem nejednou za tento večer oko 
její při pohledu vyzývavě ctveračivém a jaksi bo- 
jovně na mne upřeném. 

Martu mohu odbyti poznámkou, že to byla malá, 
vrásčitá, šedohlavá, přívětivá stařena. 

Umínil jsem si, že zmařím chovřiním svým hned 
první večer všechny naděje, jež mi snad nepřátelský 
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tento trojlístek v ústrety přinášel. Sedím mezi nimi, 
jako Gothův rybák, chladný až po srdce. Darmo 
pějete, Rusalky, o plesech a zábavách, jichž prý zde 
v chorvátské samotě pohřešovati budu, o jistých, 
mně bohudíky neznámých očích, které prý se as 
nyní z Cech toužebně k jihu upírají, o nových ro- 
mánech a hudebních skladbách, o holandských sle- 
pičkách, které vám jestřáb imesl, o jahodách bá- 
ječné velikosti, které jste na záhoně vypěstovaly — 
mne nesvábíte do vody, v níž se tak rády šplícháte. 

Jsem nudný, suchý patron, jehož nezajímáte vy, 
a jenž nechce zajímati vás. Nepřekážejme si na- 
vzájem. Takovými asi slovy mluvilo k nim mé zarpu- 
tilé mlčení. 

Přes to neuvázl ani na okamžik hovor hostitelek 
mých, všední onen hovor, jenž se prohání vesele 
známými vyšlapanými stezkami a přeskakuje při tom 
hravě hluboké logické propasti. 

Neprovedl jsem vytknutou sobě úlohu přesně 
do konce. Nepřítelkyně mé měly mocného spojence, 
který mne přepadl jako zákeřník z ukryté zálohy. 
Byl to rudý mok, jímž sousedky sklenici mou horlivě 
plnily a jejž jsem srkal příliš neopatrně. Strýc sdělil 
mi, že je to víno cvetkovské, jehož sláva sice jen 
v úzký kruh okolí pronikla, jež se dosud ani na 
řádnou etiketu nezmohlo, ale jež prý se těší obzvlášt- 
ní přízni jeho co přirozené domácí víno, lehounké 
a krotké, bez nejmenší falše. Poslední chvála jest 
dozajista planá. Spoléhaje v jeho lehkost pil jsem je 
nad potřebu rychle a za krátkou dobu zpozoroval 
jsem, že mi krev stoupá do spánků a že se barví 
předměty kolem do růžová. 

Když pak se na konec sen můj přece částečně 
splnil, když nám přinesla totiž mladá teta dva vlastno- 
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ručně nacpané čibuky a postavila mezi nás pestrou 
šachovnici, shledal jsem, že i chorvátské víno zá- 
zračně názory lidské mění. Vloudilť se již stín závisti 
do mé duše, když jsem spatřil, jak důvěrně spočívá 
půvabná hlava tetina na rameni strýcově a jak hor- 
livě se staví na stranu jeho v našem zápase. Malou 
náhradou bylo mi za to, že se přidala Pavla na stranu 
mou. Hrál jsem naschvál velmi Špatně, a bylo mi 
jakousi útěchou, že prohrála na konec Pavla se 
mnou. 

Marta dovedla mne posléze po vetchých dřevě- 
ných schodech do věže, kde byla pro mne upravena 
hostinská komnatka. 

Když odešla, rozhlédl jsem se zkoumavě po po- 
koji. Všude stopa ruky ženské. Zde alespoň chci 
zlomiti její vládu. V uspořádání toho pokoje jeví se 
jako v zrcadle klamný obraz, jaký si pořadatelky 
v duchu o mé osobě utvořily. Musím někohka ráz- 
nými črtami ten skreslený obraz opraviti. Především 
obrátím tvářemi ke stěně tuto Dianu s Endymionem 
— tam ať se líbají po zvůli. Zidlice pěkně od stolu 
a stěn, ty sem, ty tam — nechci se propůjčiti za 
figurku do geometrického obrazce. Nastojte, loutna 
s novou růžovou pentlí. Ha, ha! Snad k oknu s ní 
a dokořán okenice před snivým, bledým měsícem?! 
Ah, v okně plno rajských jablíček — jsou báječně 
veliká — 

Hledím do noci. Mezi černými vrcholky stromů 
kmitají hvězdy; zdá se mi, že krásněji a živěji než 
tam u nás nahoře. Ale rozprávějí tutéž divnou, smut- 
nou báchorku. Nejsem již přítelem toho slavného 
nočního kázání, při němž jsem si za mládí mnohou 
rýmu uhonil. 
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Z kabátu, z bot, do pantofli, na p^ohovku! Roz- 
umí se, že nohama na lenoch. Ticho. Ale v tichu 
tom probírají se znenáhla rozmanité tiché zvuky: 
tikot hodin, cvrkot z několika stran, šustění nad stro- 
pem a venku neurčitý tajemný šum, jako splývající 
hudba větru, vod a vrcholků lesních — nelze roze- 
znati jednotlivé její odstíny. Při hudbě této usíná 
sladce mladost, plna nadějí, a šum tento budí za- 
jisté v duchu jejím představu vodopádu, jenž roz- 
třišťuje se nad hlavou její v tisíceré jiskry a dopadá 
na prsa její jako chladivá prška jarní vláhy. Ale ji- 
nak působí šum tento na ducha, jenž se zavřel jako 
hrob nad zmařenou mladostí. Ten upadá v těžko- 
myslnost při noční hudbě té jako Saul při zvucích 
harfy; otvírají se a pálí všechny staré rány, budí 
se všechny zmařené naděje a přistupují k tobě v ne- 
bývalé živosti. 

Pryč s té podušky horoucí! Pryč, káně nena- 
sytné, s mých plecí! 

Spáti se mi nechce. Co si počnu? Na stolku 
u mé postele leží ozdobně vázaná kniha. Opět rys 
k podobizně ideálu, místo něhož mne zlovolná sku- 
tečnost podložila. Čím pak se měl uspati ten vycho- 
vanec Charitek? ,,Werther**. Znamenitá volba. 
Werther. Světoznámý smutný hrdino, což jsem se 
o tobě naslýchal a načítal! Pamatuju se jako ve 
snách, že jsem se učil kdysi nazpaměť, jaký hluk 
jsi ztropil po Evropě, jak vešel do módy tvůj prostý 
kroj a jak se výjevy tvé nešťastné lásky dostaly až 
i na původní čínské nebo japanské vásy. A přece 
tě znám pouze z doslechu. Stokráte octla se historie 
tvého utrpení v mých rukou a stokráte vyklouzla, 
neotevřena, z mé ruky. Mám ji otevříti nyní, kdy 
vzpomínám na první lásku se stejným pocitem jako 
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na první šle? Pokoj budiž s tebou. Myslím, že tř již 
vůbec neotevru. 

\'izme, onde na skříni sestavily pro muže své 
obraznosti celou příruční knihovničku. Vše pečlivé 
vybráno a prohlédnuto — ad usům Delphini. Básnč, 
novely — novely, básné. Lásky, růží, sladkosti až 
mdlo. Celý Pantheon nesmrtelných jmen plane tu 
z kožených hřbetů. A přec hledám mezi nimi na- 
darmo něco po své chuti — něco ostrého a drsného, 
co by na okamžik zapudilo hnus mého přesycení, 
něco chladného a klidného, co by uchlácholilo mé 
podrážděné čivy. 

Něco jsem přece našel. Skříň má nestejné nohy: 
jednu podepřely starším musejníkem. Sprostil jsem 
jej nedůstojného úkolu. Buď vítán, tichý, zelený 
ostrůvku uprostřed epického a lyrického vlnobití! 
\' tobé najdu odpočinek a mír. 

Dal jsem se hned do prvního článku. Nadpis 
jeho byl podtržen tučnou rudou čarou. Poznal jsem 
brzy příčinu toho vyznamenání. Byla to stať o vá- 
lečníku českém, Janu X^ítovci, jednom z toulavých 
rytířů pozdější doby husitské, kteří šířili v daleké 
cizinč slávu válečné školy Žižkovy. Železný hrdina 
článku vyvolil si za jeviště právě tu končinu Chor- 
vátská, do níž strýce náhoda zavála. Ovšem ]X)- 
čínal si tu mnohem ráznčji, než níůj skromný pří- 
buzný. Před leskem jeho slávy zbledl brzy déman- 
tový štít hrabat Celských, knimž byl jako chudý ze- 
man český v průvodu tří jezdců do služby vstoupil, 
vozové jeho hradby zanášely dlouho hrůzu do okol- 
ních krajů, až posléze starý lev, jednooký, jako mistr 
jeho Žižka, co mocný ,, hrabe Záhoří a bán slovin 
ských zemí'* bouřlivou dráhu svou ukončil. Strýc 
choval, jak jsem později zvěděl, obzvláštní sympatie 

Sv. Čech: Sebrané spisy XIV. 9 
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k slavnému tomu krajanu a tvrdil na určito, že po- 
ložil Vítovec, jehož jméno se pojí k mnohým starým 
hradům v okolí, základy též i čtyřhranné, široké věži, 
na níž nyní za klidnějšího věku on, strýc, pěstuje 
broskvové a meruňkové špalíry a již strýcův před- 
chůdce v držení, jakýsi zadlužený šlechtic maďarský, 
znesvářil nemotornou, šindelem pokrytou bání, hono- 
sící se tvarem, v jakém si libuje černá řetkev. 

Článek byl dočten, pročetl jsem i druhý, ale 
spánek vyhýbal se dosud tvrdošíjně mým víčkům. 
Pochvalte mi opět jednou své cvetkovské víno! 
Hlavu mám v plameni. Nezbude než zjednodušiti 
ještě svůj oděv a otevříti dokořán okna. Procházka 
průvanem mi poněkud ulevila. 

Na konec rozhodl jsem se ještě, že použiju 
zbytku dohořívající svíčky, abych si prohlédl ostatní 
místnosti věže. Naproti dveřím, jimiž jsem vešel, 
nalézaly se totiž v pokoji jiné a ty vábily mne ksobě 
nezdolnou mocí. Nebyly na štěstí zamčeny. Kom- 
nata, do níž jsem těmito dveřmi vstoupil, měla na 
sobě ráz čiré vetchosti a zanedbanosti. Všechno v ní 
bylo sešlé a zpustlé. Zdálo se, jakoby několik drži- 
telů ,, kastelu'* za sebou na ten kout úplně bylo 
zapomnělo. Čalouny, třpytící se druhdy zlatem na 
hnědé půdě, byly pokryty plísní a visely na mno- 
hých místech, odchlípeny a rozedrány, se syrých 
sten; mezi zpuchřelými prkny podlahy vyrážely tu 
a tam mizivé šeré houby, netopýři to a můry rost- 
linstva; plenta s vybledlými obrázky, stojící bez- 
účelně u červotočivé prázdné postele, byla rozsá- 
pána jako papír v obručích cirku po představení; 
druhdy kypře vycpaná, nyní žalostně přepadlá a 
splasklá sedadla s šedivými po\'laky budila obavu, 
že se pode mnou při prvním dotknutí rozpadnou 
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V prach a popel; rozbitým oknem zanesly sem větry 
mnohých podzimků uvadlé listí, jež tvoří v koute 
polorozpadlé pohovky červenožlutou závěj. 

Cím déle jsem se tím sešlým pokojem rozhlížel, 
tím hlubší melancholie objímala mou duši. Na mysl 
dralo se mi porovnání toho prostoru s mým vlast- 
ním nitrem. I tam vládne spoušť a tlení. Jako zde 
v koutech ty zaprášené, rozbité sošky, leží tam pře- 
kocené idoly mládí; skvostný lesk obraznosti po- 
hasl a z jasných jejích snů zbyly jen bledé nestvůrné 
útržky jako zde na stěnách ty cáry pustlých čalounů; 
jako zde v té komnatě hyne téz ve mně všechno, 
bledne, třepí se a bortí, oblací se v, prach a tříseň. 

Zastavil jsem se před kalným zrcadlem. Ulekl 
jsem se věru sešlého svého vzezření, bledosti, vrásek 
a suchých, vyrídlých vlasů. Ano, zde měli mi vy- 
kázati byt, nikoli tam v předu. Jsem jako stvořen 
pro tuto brlohu červotoči, plísně a řezu. Sem hodil 
bych se úplně v nějakém prastarém, polozetlelém 
župane, sem do té vetché lenošky, před ten staro- 
žitný stolek, nad nímž se sklání s visuté, rozpukané 
nádoby suchý, drolivý, dávno uvadlý břečtan. A hle, 
tuto i nějaká přiměřená lektyra. Otevřel jsem odra- 
nou knížku, ležící na stole. Ruce mé se zatřásly, 
hlava klesla na prsa. Toť přílišné! Bůh ví, jak se 
sem dostaly — byly to mé ubohé, nešťastné verše. 
Teď je obraz úplně dokončen. Sedím tu, veteš mezi 
veteší, v tlící lenošce pod uschlým břečtanem a čtu 
své verše, jež nikdo již nečte, — sešlý, odkopnutý, 
zapomenutý literát. Zvlhly mi bezděčně oči. 

Pozdvihl jsem je a tu — oharek svíčky na stole 
právě dohoříval — spatřil jsem pojednou před sebou 
vysokou, příšerně bílou postavu, jakoby byla právě 
vystoupila ze stěny. Viděl jsem pod mohutnou pří- 
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Ibicí hrdou mužskou tvář kamenných rysů, s obvaz- 
kem na jednom oku. Vítovec ! A jediné oko zjevení 
upíralo se na mne s výčitkou a pohrdáním a pevné 
rty křivily se k hanlivému oslovení. Domníval jsem 
se, že zaznělo z nich : Babo ! 

V tom shasl oharek. Obklopila mne čirá tma. 
Prožluklé víno cvetkovské ! Dotápal jsem se do svého 
pokoje a tam jsem za chvíli šťastně usnul. 



Chorvátsko je pěkné. Divím se, že se o něm tak 
málo mluví. Zde ležím na příklad na pokraji lesa 
pod napřaženou větví, na níž se zdola zachytilo množ- 
ství nitek s drobnými zelenými lístky jako začatá 
příze ve vyšívacím rámu. A z této stinné skrýše 
sklání se zrak můj zvolna po zelené stráni, do níž 
vybíhá s obou stran hustý háj rozmanitými lalochy 
a zuby, jakoby uměle pro zábavu oka utvořenými 
zakladatelem parku. A přece nedotkly se dotud 
nůžky postřihačské té kosmaté trávy, ni žabka za- 
hradnická toho bujného křoví, plného lískových oří- 
šků a planých růží. Dole tušíš pod zeleným chaosem 
bylinstva potok, plížící se hlubokým soumrakem, 
jímž se kmitají tmavomodré vážky. S obou stran 
kukuřice zvýší člověka. Vzadu prohlížejí hustými 
tlupami stromů dřevěné zubovaté štíty, ozdobené 
na špici štětkou slámy neb pěkně vyřezaným dře- 
věným kuželem anebo hliněným hrncem, natknu- 
tým na krátké tyči. A v tu chvíli zdá se ti, že tráví 
celou vesnici ukrytý požár. Hustý dým vznáší se 
nad ní, nikoli snad z komínů, ale z celých střech. 
Ty šindelové a doškové krovy kouří se celé jako 
koně po letním dešti. Nejhustěji vyráží dým mezi 
prkny štítu a valí se okrouhlým otvorem uprostřed, 
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před nímž zavěšena je hrubá dřevěná klec, v kteréž 
jsou ostatně uzamčeny jen prosaické sýry. 

Za vesnicí opět spousty kukuřice, opět hojnost 
stromoví, skupeného idylHcky malebně, jako na sta- 
rých, bohužel příliš tmavých obrazech krajin, s ni- 
miž se tak často setkáváme ve farních chodbách. 

V pozadí pak táhnou se rozmanité pahorky nad 
obecnou tou zelení jak světlejší výspy a slunné je- 
jich stráně pokryty jsou od hlavy až k patě háji 
thyrsů, smavými vinohrady, z nichž mile vynikají 
bělavé lisovny, rozptýlené letní domky, gloriety v po- 
době hřibů i drobné zámky se špičatými vížkami 
a třpytícími se okny. Nejzáze uzavírá vyhlídku mo- 
drá silhouetta vzdálených hor. Tam leží Zagorje, 
jež slyne obzvláštním půvabem svých krajin. 

Jak zcela jinak objevuje se mi svět s této stráně, 
v jasné záři sluneční, nežli dnešní noci v opuštěném, 
plesnivém pokoji. Jaká zbabělost a beznadějnost 
obestřela tam duši mou! Tak to bývá, zapřádá-li se 
člověk do prachu a plísně. Zde mezi květy a zele- 
nými koníky je vhodné místo pro snění a rozjímání. 

Možná, že se přece u strýce několik týdnů po- 
zdržím. Ženštiny jeho nejsou příliš dotíravé. Společ- 
nou snídani mi odpustily. Spal jsem jako svišť do bí- 
lého dne. Ustrojiv se vyložil jsem se s dýmkou 
v ústech z otevřeného okna. Pozoroval jsem tetu, 
která se proháněla na dvorku, zastíněném obrov- 
skými akáty, mezi hemživou strakatinou slepic, husí, 
kachen, krůt, perliček a pávů. Slušelo jí to dosti 
dobře. Po chvíli zahlédla mne v okně, zapýřila se 
jako pivoňka a pozdravila mne rozpačitě. Vypadala 
v tu chvíli jako nevinné, právě škole odrostlé děvče. 
Zmizela ve stavení, a za chvíli na to objevila se 
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V mcm p<>koji Marta s kávou a sdělila mi, že ode- 
šel strýc řasně ráno do hospodářství. 

Již čas, abych se vrátil. Téším se na všecky 
ty ploty, houpá vé lávky a jiné překážky, které jsem 
inusil přeskákati a přelézti, než jsem se dostal do 
tř'to stinné skrýše, na malebné postavy, s nimiž jsem 
se setkával, na stáda koní, bravu a skotu, na chůzi 
nuzi bílými domky vesnice, s bidly kvetoucích fa- 
zolí kolem oken a plnolícími plody tykve na zdi 
zahrádek i na doškové střeše — jen škoda, že k\Tie 
na konci té příjemné pouti společný rodinný oběd. 



Strýc nedostavil se ani k obědu. Byl bych rád 
následoval jeho příkladu. 

Zpozoroval jsem, že přičítaly ženské včerejší 
múj špatný rozmar unavenosti po dlouhé cestě. Ne- 
oíhabují v pokusech, aby mne vylákaly z kr\'tého 
mého postavení. Zvláště Pavla chová se dotíravě. 

Znám-li chorvátská národní jídla? Chci-li, aby 
mi připravily zítra ,,žgance** nebo ,,cicveru** nebo 
polévku z rajských jablíček? Jak se mi líbí kroj 
zfU-jíího lidu? V neděli že si je musím prohlédnout, 
když se ubírají do kostela, mužští v sněhobílých ru- 
bá ská ch a v sněhobílých kalhotách, s černou kaza- 
jer^kou bez rukávů a v černých kloboucích s lesklou 
Ijřfzkou, ženské v červených, napouchlých sukních, 
uzounkých pestrých zástěrkách a květovaných živůt- 
íírh, majíce sněhobílé košile sebrány pod krkem 
a na ramenou v bohaté řasy a varhánky. Děvčata 
niívHJí hlavy nepokryté a spouštějí volně na zad 
dloulié copy, propletené barvitou stužkou s chomá- 
čem strakatých pentlí na konci. Vdané nosí na hlavě 
malý čepeček, hojně ozdobený perličkami a zlatem. 
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Je prý podivno, jak je němčina i zde na jihu 
rozšířena. V mluvě obecného hdu slyšíš ustavičně 
,,šostar'*, ,,bindar", ,,frajlica** atd., a přijedeš-li do 
kteréhokoli z okolních měst, do Varaždína, Křížev- 
ce nebo jinam, uvítá tě sklepník v bídném zájezdném 
hostinci německým pozdravem. 

Znakem hospod že zde bývá na místě slaměného 
věnce fábor z pěkně stočených, nesmírně dlouhých 
hoblovaček. 

Domky selské skládají se zde pouze z kostry 
břeven a chrastí, přioděné silnou vrstvou hlíny. Ale 
pohlédneš-li poprvé na domek takový, az po prkenný 
štít čistě obílený, s barvitě natřenými okenicemi, 
na nichž neschází uprostřed po ohnivém květu, s hu- 
stým dřevěným mřežováním v oknech, přísahal bys, 
že je to řádné stavení kamenné. 

Často obchází zde od domu k domu slepý stařec 
s prostým hudebním nástrojem, usedá na práh, pěje 
a hraje. Ale hudba je bručivá a nudná a zpěv bez 
barvy a proměny. Obsah těch písní bude prý mne 
jakožto básníka ovšem zajímati. 

Nejsem básníkem. 

Pokládám-li je za tak neznalé českého písem- 
nictví? Že mne usvědčí mými vlastními básněmi. 

Nejsou všechny verše básněmi. Nedávno zlo- 
mila nade mnou hůl domácí kritika. 

Což kritika! 

Mluvím nerad o tomto předmětu. Přiznávám-li 
se ku své nicotě, spatřuje v tom posluchač protřelou 
taktiku jistých samolibých literátů, kteří se haní 
stále jen proto, aby slyšeli z úst jiných vždy na novo 
medově příjemné vyvrácení své přísné autokritiky. 

Že jsem příliš skromným. Bude-li mi vhod, na- 
krojí k desertu melón. Je výborný. 
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S pánem bohem! Jsem sice nepřítelem fádního 
tohoto ovoce, ale mdlá jeho sladkost hodí se úplnč 
k zábavě o písemnictví, obzvláště v ženské společ- 
nosti. Rozumí se, že jsem pronesl poslední věty to- 
liko v myšlenkách. 

Ovoce je zde nazbyt. Odpoledne abych s nimi 
prohlédl zahradu. Beztoho prý se obávají, že se mi 
bude stýskat. 

Nenudím se nikdy samoten. 

Ale ve společnosti štěbetavých, duchaprázd- 
ných ženských, jako jsme my. 

Ó, nikoli — nikoli — 

Musím ke všemu ještě myšlenky své zapírati. 

Při černé kávě, z níž čerpávám vůbec šťastnější 
své nápady, přišla mi na mysl válečná lest, jíž jsem 
šťastně zažehnal hrozící společnou procházku zahra- 
dou. Dal jsem totiž dámám na srozuměnou, že za- 
ujímá odpolední spánek pevné místo v mém každo- 
denním programu. 

Odpolední spánek je nevinnou slabostí, ale při- 
znání se k této slabosti před dámami vyžaduje pro 
muže v mých letech jistý stupeň hrdinství. Zpozoro- 
val jsem s potěšením, jak opovržlivě se stáhl junon- 
sky kyprý ret Pavlin při mém sdělení. Jistě jsem 
si těmi slovy odfoukl se spánků poslední kus nimbu, 
který tam snad ještě zbyl po mém včerejším chování. 
Škoda, že nemám ještě paruku na hlavě: položil 
bych ji k vůli úplnému vystřízlivění při nejbližší 
příležitosti k nohám té pohrdlivé Junony. 

Musím vyznati, že jsem vůči tetě nechoval po- 
dobné myšlenky. Počínala si mnohem skromněji a 
zdržcnlivěji a získala si mne naposled úplně ostý- 
chavým úsměvem, s jakým mi i po snižujícím onom 
sdělení přinesla nacpaný čibuk. 
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Když jsem se octnul posléze ve svém pokoji, 
shledal jsem, že tam byla všeliká stopa mé včerejší 
opravné činnosti pečlivě zahlazena. Zidlice stály opět 
na vytčených bodech jako dámské kameny v rozích 
mlýnku, na stěně skláněla se toužebná Diana, stříbr- 
ný půlměsíc majíc na hlavě, k spícímu Endymionu, 
Werther ležel na stolku u postele a musejník byl 
opčt snížen za podnož vybraným básním a nove- 
lám, stojícím v pozlátkovém stejnokroji bezvadnými 
řadami podle sebe jako Bedřichovi granátníci. 

Provedl jsem bez meškání opět včerejší opravy. 
Na této půdě povedu oposici až na nůž. Uvidíme, 
kdo v tichém tom boji dříve ochabne. 

Dvéře vedlejší komnaty jsou teď zamčeny. Ne- 
bažím po tom doupěti plesniviny. Ráno jsem se 
také již přesvědčil, že mělo noční rné vidění zcela 
hmotný základ. Našel jsem tam v zaprášeném vý- 
klenku porouchanou sádrovou sochu jakéhos jedno- 
okého hrdiny s kalichem na prsou. Jest to nepo- 
chybně 2ižka, kterého asi můj sok a Husitů mi- 
lovný strýc s ostatními domácími bůžky podobného 
rázu do Chorvátská na bedrách svých přinesl. Ví- 
tovec nebyl, pokud vím, dosud přenesen z prachu 
archivů na sochařský podstavec. Zdaž sobě zaslou- 
žil, aby byl vzkříšen z čtyrstaletého hrobu zázrač- 
ným slovem umění : Vstaň a choď ! ? 

Podivno, jak mě ta postava znepokojuje. Tane 
mi ustavičně na mysli, vystupuje vždy zřetelněji a 
výrazněji z myšlenkového šera. Vím, kam to smě- 
řuje. Ba, věru je spisovatelství nemoc. Včera od- 
říkal jsem se ho slavnými přísahami a dnes škube 
mi opět všemi prsty. Však nepoddám se té písařské 
křeči. Nemohu-li v sobě utlumiti nešťastnou vášeň, 
zamknu před ní alespoň péro, jako pušku před py- 
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tlakem. Zastaralé spisovatelství je více než váSeň, 
je to druh tichého bláznovství. Jako přivádí blázen 
každou třísku, každý střep ve spojení s utkvělou 
svojí představou, tak nemůže slyšeti našinec dvě 
jména vedle sebe, aby je v duchu neskombinoval 
alespoň v tresť nějaké krátké povídky. Je to cho- 
roba nezhojitelná. Ještě Ipějí zbytky shnilých pome- 
rančů na mém čele a již tahám opět pozlacené své 
loutky z kouta, kam jsem je včera za všeobecného 
posměchu hodil. Nebojte se, milé podoby! Nepo- 
ženu vás opět na pranýř veřejnosti, pod nůž surové 
kritiky. Budu si s vámi hráti při spuštěné oponě, 
kterou jsem neměl vůbec zdvihnouti nikdy. Býval 
jsem vždy tak šťasten uprostřed stvůr své obraz- 
nosti i chovám navzdor všem kritikám pevné pře- 
svědčení, že byly právě tak krásné, jako kterékoli 
jiné. Jen že se mi scvrkaly a vadly pod nešťastnou 
rukou, kdykoli jsem je vyváděl na forum veřej- 
nosti. 

Nuž, ano, budu hráti literární pasians, bez di- 
váků a soupeřů. Budu se baviti v té hluché samotě 
hrou mlhavých postav, které se nesrazí nikdy na 
bílém papíře v černé krůpěje inkoustového deště. 
Již strmí tu přede mnou mohutná postava Vítov- 
cova jako křišťálové jádro epopeje, na které se bohdá 
nebude zkoušeti žádný tupý kritikářský nůž, již kupí 
se kolem něho vedlejší osoby a bledá, unylá tvář 
Kateřiny Celské probírá se v pozadí ze zlaté půdy 
knížecích komnat. 

Konec všemu. Z dola ozvaly se přitlumené zvuky 
piana a nit za nití trhá se v mé epické přízi. 

Až i sem do Chorvátská pronásleduje mne ten 
strašný hudební nástroj. ,, Červený sarafán." Která 
pak tam asi trýzní ubohé klávesy I 
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Přistoupil jsem k oknu. Jaká neopatrnosti 

Zalekl mne povědomý smích z dola. Trhl jsem 
sebou od okna, ale bylo již pozdě. 

,,Ach, již bez noční čepice!** volala Pavla s ironií 
dole. ,,Váš odpolední spánek je bohudíky krátký. 
Výborně! Půjdete s námi. Chystáme se právě do 
zahrady." 

Prožluklá zahrada! 

Neušel jsem jí. Neušel jsem objetí hustě sklo- 
něných jejích větví, ni dešti pěkně zapýřených žlu- 
tých meruněk, které mi střásla Pavla se smíchem 
na hlavu, ni bílé růži, již mi v náhradu zatkla na 
prsa, ni konečně přiměřené zábavě v čínském al- 
tánku, na pohled připoutaném sterými úponkami 
kvetoucího rostlinstva k malému umělému ostrovu 
uprostřed okrouhlého rybníka. 

Štěstí ještě, že nezůstalo slunce státi nad Ga- 
baonem, ale že se posléze majestátním, brunátně 
zářícím kotoučem sklonilo k uzardělému obzoru. Od- 
dechl jsem si z hluboká, když jsem sestoupil z květ- 
naté mučírny na ostrově do houpavého člunu, jehož 
tuto vyznačené vlastnosti použila Pavla, aby se za- 
chytila na chvíli křečovitě mého ramene. 

Ale den měl býti důstojně zakončen. Když jsme 
se dostali zpět na dvůr, zatáhly mne tam ještě dámy 
na hrubou prkennou lávku pod obrovským akátem, 
kde jsem se měl pokochati vyhlídkou, jež se odtud 
s pahorku otvírala do krajiny, a seznámiti se s pů- 
vaby letního chorvátského večera. 

Vylil jsem si alespoň na ubohé růži zlobu, kte- 
rou mne naplnila dárkyně její. Poklesnuv vedle Pavly 
na lávku strhl jsem ten krásný sněžný květ s prsou 
a škubal jej před očima jejíma jako husu. Neušetřil 
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jsem ani nevinných poupátek, kteráž dotud jen bí- 
lými hlavinkami proklobávala zelenou kukli. 

Přes to musím vyznati, že byl onen večer v prav- 
dě krásný. Dusné vedro denní ustoupilo příjemné 
svěžesti. Příkré světlo sluneční rozkládalo se na 
západe ve hru čarovných barev, šarlatové, růžové, 
brunátné, fialové, oranžové, a bledlo kolem nás 
v mčkké pološero, jež se rozestíralo nad krajinou 
jako zlatá pára. Dlouhá silnice protínala tento bledě 
zlatý kraj pod námi dvěma řadami vysokých topolů. 
Vesnice opodál stála v jediném dýmu, idyllickém 
tom oparu večeře. Se všech stran hrnula se do vsi 
v oblacích prachu stáda koní, bravu a skotu, jejichž 
řehtání, mekot a bučení se mísilo ladně s cinkotem 
zvonců a práskáním bičů. Znenáhla utichala ta patri- 
archální vřava. Pak zaznělo klekání s vížky kostela. 
Před chatami viděti bylo skupení obyvatelů i slyšeti 
smích, písně, rozptýlené veselé výkřiky. 

A nyní ustupují všechny ostatní hlasy zvláštní 
podivuhodné hudbě. Jest to velkolepý koncert žab 
a cvrčků, jímž uzavírá se slavně krásný letní den 
chorvátský. Zažil jsem nejeden rozkošný večer nad 
českými rybníky, když mi bzučeli chrousti kolem 
hlavy, ducali do stěn a padali k zemi, když se cvrkot 
\'e zdech a osení mísil s různými hlasy skákavých 
pěvců, rozptýlených ve vodě a po rozsáhlých lukách 
-- ale tyto večerní serenády byly jen slabým stínem 
toho, co jsem slyšel v Chorvatsku. 

Chorvátsko oplývá božím požehnáním cvrčků. 
Vše se jimi jen hemží. Neobmezují se na pole a 
kro viny, ale vTiikají jako povodeň všemi skulinami 
do stavení a naplňují je od základů až po hřeben 
střechy svým myrmidonským hemžením. Ve dne 
tají se pod prkny a ve stěnách jako hmyz mezi 
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kúrou a dřevem stromů, ale za soumraku oživuje 
se jimi jako kouzlem celý dům. Podlaha, stěny, 
strop, rozzvučují se cvrkotem neviditelných hudců. 
Zhasíš-li světlo v kuchyni, hemží se za krátko podla- 
ha a stěny kolem spoustou skákajících drobounkých 
tvorů, jež se noří s tichou svou hudbou ze všech 
skulin a spár jako pidimužíci pohádky. Rozsviť a 
zahlédneš hnědé mraky těch skákavých trpaslíků, 
prchajících o překot do tisícerých úkrytů. 

2ab je arci rovněž nadbytek ve vlhké šťavnaté 
krajině, plné vod a močálů, rákosin a luk. Žáby a 
cvrčkové nacházejí se k sobě dozajistai v jistém sym- 
patickém příbuzenství. Jeví se již jaksi ve tvaru 
jejich, v jejich skákavosti, obzvláště pak v náchyl- 
nosti jejich k večerním hudebním produkcím a v po- 
vaze jejich zpěvu, kterýž se vzájemně harmonicky 
doplňuje. Kdo by se chtěl přesvědčiti o pravdivosti 
této theorie, zajeď si do Chorvátská. 

Jest věru nesnadno vylíčiti dojem takové ve- 
černí hudby. Celý kraj rozzvučuje se zponenáhla 
kolem. Ztrácí se zvolna zraku a zmocňuje se sluchu. 
Přestává býti obrazem a mění se v hudbu. Ba, zdá 
se, že ty večerní zvuky vydává ze sebe neživá krajina 
sama, země že rokotá tou čarovnou písní a vzduch 
že kolem jásá ťěmi nesčíslnými trylky. Není snad 
slyšeti jednotlivé rozptýlené hlasy po blízku a v dáli, 
odpovídající sobě jako v antifonách, ale zní to ne- 
přetržitě odevšad, u tvých nohou, kolem tvé hlavy, 
v křovinách vůkol, v celém širém kraji. Sssssss — 
krrrrr — sssss — krrrrr. O, chudá lidská řeči! Ssssss 
— ■ co jest to ? Jak možno vypodobniti ten příjemný 
sykavý zvuk jakoby zvonivé stříhání nesčíslných ma- 
lých nůžek, pracujících s báječnou rychlostí. Krrrr. 
Jaká šercda! Jaký paskvil na ty sladce a měkce 
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rokotající soprány a altyl Hudba ta tě neunavuje, 
poslouchal bys ji do rána. Zdá se, jakoby nevidi- 
telný obrovský kapelník nad zpívajícím krajem má- 
chal taktovkou. Teď má sólo levá strana, teď pravá, 
časem dostávají se na vrch žáby, časem cvrčci, chví- 
lemi přitlumuje se hudba v piano, pianissimo a na 
to sesiluje se opět, hlasněji, hlasnjěji, chvíli až pro- 
nikavě, slyšíme jakoby krásné bzučení kovových 
strun u samého ucha, velkolepý chorál plní celou 
hnědě zatmělou krajinu a zmírá v dáli jako mlhavě 
splývající vlny obzoru. 

Neodolal jsem kouzlu toho večera. Vplížil se 
mi do duše pocit rozkoše i smutku. Vzpomněl jsem 
si na mnohé zašlé krásné večery, na blouznivé sny 
v zlatém soumraku, při hlaholu zvonů, v kruhu mi- 
lovaných osob. Vzpomněl jsem si, jak jsem kdysi 
za podobného večera putovával k známému prahu 
na stráni a jak mi s radostným výkřikem spěchali 
vstříc a jak i ten starý hafan sbíhal shora a ob- 
skakoval mne s radostným štěkotem. Teď již není 
v celém širém světě pro mne toho domu a na žád- 
ném z nesčíslných, večerním zlatem postlaných pra- 
hů nesedí nikdo, kdo by mi vyskočil v ústrety s roz- 
přaženou náručí. 

Strýc je šťastnější. Teta upírá oči nedočkavě 
do dálky. Časem zdvihá se s lávky a kloní se přes 
zábradlí do údolí. Mlčíme. Sama štěbetavá Pavla 
pohroužila čelo dumavě do dlaně. Přibližuje se mi 
při tom zcela zbytečně okrouhlým ramenem. 

Setmělo se již. Nad námi mohutný vrchol akátu 
jako hnědý mrak, dole rozeznáváme již jen řady 
topolů podél silnice. Časem ozývá se na ní z dáli 
hukot povozu, stává se zřetelnějším, blíží se, již sly- 
šeti jej přímo pod pahorkem — teta se zdvihá a 
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naslouchá, ale zvuk povozu míjí pahorek, slábne, 
zní dlouho ještě po silnici, až pak zaniká v dáli. 
V těchto chvílích loudila se trpká závist v duši mou. 
Mne neočekával by nikdo s takovou touhou. A strýc 
je stařec, šedohlavý stařec — ona pak dívka jedva 
loutce odrostlá 1 

Nu, konečně se ho dočkala. Jeden povoz umlkl 
na chvíli pod pahorkem. Strýc vylezl patrně z vozu 
a spěchá kratší cestou po zvětralých kamenných 
stupních přímo na pahorek. Teta seběhla mii vstříc. 
A za krátko spatřili jsme je, dva černé stíny stou- 
pající v těsném sdružení vzhůru soumrakem stromů 
jako Faust a Markétka. Ale Faust kráčí těžkopádně 
a oddychuje sobě jako kovářský měch. 

Při světle v pokoji seznal jsem na první pohled, 
že neztrávil strýc dlouhý žhavý den o hladu a žízni. 
Tvář jeho oděna byla ve skvostný purpur, oči n^u 
jen hrály. Byl v nejrůžovějším rozmaru. 

Mezi jiným otázal se nás, jak jsme ztrávili den. 
Když teta na to cosi o mně podotkla, vskočil jí do 
řeči s komickým hněvem : „Jakže, vy si vykáte a ne- 
troufáte si vysloviti poctivě na vzájem svá jména? 
Kdo to jakživ viděl? Ci musím vás teprve poučiti, 
jak se k sobě chovají teta a synovec?! Od této chvíle 
si tykáte a nový váš poměr zahájen bud hned upřím- 
nou, zvučnou hubičkou. Vždyť jste se dosud ani ne- 
objali, jak se sluší a patří. Nuž, rychle, rychle T* 

Slova tato byla by zůstala nepochybně zbožným 
přáním, neboť ani uzardělá teta ani já neměli jsme 
se hrubě k uvedení jich ve skutek. Ale strýc hodil 
nás téměř násilím druha druhu do náruče. Přes to 
zůstalo jen při chladném divadelním políbení. 

Strýc zdržel mne dole pozdě do noci. JDámy 
odebraly se na lože. Při tom spatřil jsem něco, co 
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mne naplnilo úžasem a nevolí. Políbila mu ruku! 
A on přijal ten byzantinský hold nedbale jako ame- 
rický otrokář, když se dotknou ruky jeho rtové 
sličné Quadronky, již sotva patrný stín na špičkách 
líbezných prstů odsuzuje k hnusnému otroctví. Ci 
panují v domácnosti strýcově opravdu mravy ha- 
rému ? 

Jaký to poměr! Nemohl jsem si překvapující 
ten výjev ani vysvětliti. Dlouho ještě před usnutím 
viděl jsem jemné, svěží její rtíky na drsné osmahlé 
jeho ruce. 



Duch můj začíná se znova vzpřimovati a narov- 
návati jako tráva, již byla uhnětla lidská noha. Lí- 
stek po lístku probírá se do výše. Pociťuju hojivé 
kouzlo samoty, odloučenosti od harašivého a nepři- 
rozeného života městského. Vzpomínám si s duševní 
ošklivostí na minulá léta, jež jsem ztrávil tam v té 
dusné retortě duchů, v níž to škvaří a syčí a bzučí 
jako v kotlíku Shakespearových čarodějnic. V těsné 
uzavřenosti, odloučen od živé přírody vře tam roj 
lidských duchů, dme se vzhůru bezbarvými bubli- 
nami, vráží do sebe se všech stran, pohlcuje se na 
vzájem. Jmenují to čilým duševním životem, povzbu- 
zujícím stykem duchů. Mnohý profesůrek s div- 
nými vousy, chodící s rukama na zad složenýma a 
s hlavou sklopenou špatně dlážděným náměstím ven- 
kovského města, nechápaje kol nikoho a nikým ne- 
pochopen, snívá s povzdechem o tom ohnisku du- 
ševního života a myslí, tam že by teprve okřál a 
došel ocenění. Já pak děkuju bohu, že jsem vyvázl 
z té duševní lučebny. Děkuju bohu, že okřívati mů- 
že zrak můj jinými zjevy, než kolmicemi stěn a 
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křivkami štítů, že si může odpočinouti sluch můj 
po věčném bzukotu o krásných a špatných knihách, 
o vítězných a propadlých zpěvačkách, o zákulisních 
novinářských rvačkách a podobných povzbuzujících 
věcech. 

Jak blahý poklid ovívá mne zde ! Hledím oknem 
svého pokoje. Žhavý den se příjemně ochladil a 
ustupuje zvolna večeru. Zelené stromy kolkolem a 
v korunách jejich nehýbá se ani lístek. Jen časem 
zafrčí ptáček s rozestřeným popelavým křídlem s vět- 
ve na větev a pak houpá se chvíli opuštěná haluz. 
Množství bílých motýlů poletuje jaksi líně modrým 
vzduchem, s křoví na křoví, jako kousky roztrha- 
ného Čistého papíru, roznášené vánkem. 

Po dvorku prochází se volně kohout a pohazuje 
hrdě hlavou. Slepice ixjpelí se v prachu. Kvočna 
shromáždila pod ochrannými křídly strakatá ku- 
řátka. Husy ponořily žluté zobáky na zad do bílého 
peří. 

Uprostřed nádvoří na výsluní stojí bez pohnutí 
náš vodař, buclatý sivý osel. Jmenuje se „Bečať*. 
Vykonal svou denní práci: přinesl volným krokem 
na pahorek dva soudky vody, připjaté po obou stra- 
nách k jeho boku. Andráš sprostil jej opatrně toho 
břemene a vylil vodu do kádě. Nyní stojí tu Bečar 
uprostřed dvora v i>odivuhodném klidu. Hodinu již 
dívám se naň a za ten čas sotva že dvakrát pohnul 
uchem, zamžikl bílou řasou snivého oka a sehnal 
s boku ocasem dotěrné mouchy, které jej tvrdošijne 
obletují a na krk jeho se v^sí celými hrozny. Jest 
to obraz čirého filosofického klidu. 

Opodál ve stínu stromů leží na znaku, s rukama 
pod hlavou složenýma malebný Andráš. Též on od- 
počívá po namáhavém sejmutí soudků a vychrstnutí 

Sv. Čech: Sebrané spisy. XIV. 10 
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vody do kádě. Sladký požitek nečiímosti dýchá z kaž- 
dého jeho rysu. Celé tělo jeho pohříženo je v roz- 
košnou lenost, jen víčka zdvihají se časem zvolna, 
namáhavě, jakoby na nich spočívalo těžké břímě. 

Z čistá jasná projel zvířectvem na dvoře neoby- 
čejný ruch. Slepice, husy, perličky, kde jaká drů- 
bež rozprchla se s poděšeným skřehotem a píplotem 
na všechny strany. Mžikem, jakoby ji byla náhlá 
vichřice rozfoukla, zmizela pestrá ta havěť ze slun- 
ného prostranství. Dvorek byl rázem jako zameten. 
A prchlá drůbež choulila se v úzkostlivých chomá- 
čích pod kolnou, pod přístřeškem domu, pod římsou 
a ve výklenku, zkrátka kde nalezla nejbližší kryté 
místo. Bylo to, jakoby očekávala v příštím oka- 
mžiku s nebes pršku ohně a síry. Schoulená tato 
skupení, strachem přidušeně tíkající, představovala 
obraz ohromné zděšenosti a hrůzy, jenž působil na 
člověka tím mocněji, poněvadž pátralo marně oko 
kolem do kola po příčině té paniky. Sám šedivý 
filosof trhl sebou, zastříhal ušima, a pozdvihl hlavu 
do vzduchu. Jen Andráši ležel ještě s očima zavře- 
nýma klidně na znaku. 

Nežli jsem se mohl přichytiti nějaké určité do- 
mněnky o původu obecného ix)Stráchu na dvorku, 
zašustělo náhle cosi listím stromů i vzduchem, a 
rychlostí blesku zafrčel mohutný jakýs pták v širo- 
kém vířivém kruhu nízko nad pustým dvorkem, i 
zdálo se, jakoby byl kus toho kruhu ryl do samé 
písčité půdy napřaženým tuhým křídlem. Nyní zdvihl 
se i Andráš, vypoulil nepřirozeně lOČi a sáhl do trávy 
po suché větvi. Ale křídlatý lupič byl se již vrátil 
z nezdařené výpravy bůh ví kam do modré výše. 

Hle, jaký dramatický effekt oživuje časem se- 
lanku tichého, klidného dvorku I 
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Můj pokojík podobá se nyní jeskyni známého 
svatého poustevníka : kdykoli si v něm zasednu, ob- 
klopí mne divně rozčilená obraznost hemžením ne- 
sčíslných mlhavých postav. Vítovcova tvář zapadla 
dávno ve vířivém reji nových vidin, tísnících se ko- 
lem v neurovnané směsi, že sotva lze rozeznati ob- 
rysy jejich. A při té hře obraznosti zmocňuje se 
mne zvláštní opojení, ba vytržení : to již není duševní 
pasians, ale sen po dýmce opia. Zcela neplodný 
sen. Ruka svírá křečovitě péro, a papír pod ní zů- 
stává bílý, jako sněžná pláň, nad níž přehnala zimní 
bouře roztrhané fantastické chmury. 

Co je příčinou toho nezvyklého duševního sta- 
vu? Změna podnebí a stravy, způsobu života? Tu- 
ším, že prožluklé cvetkovské. 

Je mi věru, jakoby místo krve proudil ohnivý 
jeho mok mými žilami a vystupoval šumivě do mé 
hlavy. Není tomu ani čtrnácte dní, co jsem shlí- 
žel s výšin filosofie jako chladný, průzračný ledovec 
do údolí lidského života, libuje si v pohodlné roli 
sytého diváka, jehož duch se proměnil v pouhé 
zrcadlo, obrážející v sobě hemži vé zjevy okolní bar- 
vitými paprsky. Nyní stojím pojednou opět upro- 
střed toho hemžení a každičkým svalem škube mi 
chtivost bláhového tance kolem dávno rozkotaných 
model: slávy, lásky, umění. Názory a city, jež po- 
kládal jsem za přemožené a mrtvé, vstávají v duchu 
v nebývalé síle. 

Není teď pošetilosti a vášně, jíž bych se ne- 
ujímal proti šosáckému copaři, jakým se mi jeví 
vlastní rozum. Chtěl bych jezditi koňmo a státi se 
velkým lovcem před Hospodinem ; chtěl bych tančit 
a sklouzati se po parketách ; chtěl bych si napouštěti 
vous voňavkami a dvořiti se dámám; chtěl bych 
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vyhledávati dobrodružství všeho druhu: chtěl bych 
milovati, nešťastně milovati jako Werther, jejž nyní 
čítám pilně a s čirým zanícením. 



Kladu opět na předměty tohoto světa poloprů- 
zračný závoj ideálnosti, jímž se jeví oku nezkušenému 
tak svůdnými, a jejž jsem byl dávno strhl s hrubých, 
bezbarvých jejich tvarů. Šálím úmyslně sám sebe. 
Usvědčuju starého sytého Fauna v sobě, že se kryjí 
nevím jaká vznešená a sladká tajemství pod krajr 
kovou pěnou družných těch vln, jež kynou nám 
s dívčí hrudi, a že je láska něco více, než pouhou 
perlou v hrubé skořápce pudu. Přemlouvám sám 
sebe, že náleží v obor možnosti ženské srdce, které 
by navzdor řídkým vlasům mým a navzdor brázdám 
čela mého přilnulo k hrudi mé upřímnou láskou, 
a že bych i já dovedl opětovati lásku tuto. 

A přece — o sobeckosti lidské ! — plní mne zá- 
konitý poměr mého strýce k Jaroslavě den ode dne 
větší mravní nevolí. Připouštím všechny básnické 
licence, ale Puškinův Mazepa je pro mne estheti- 
ckou nemožností. 

Kárám v duchu nejednou též Jaroslavu. Odpou- 
štím jí, že zadala ruku svou šedému starci — kdož 
zná příčiny a okolnosti tohoto sňatku? I — ale ne- 
mohu jí odpustiti žádnou sebe menší něžnost, která 
nenáleží k nezbytným požadavkům jejího poměru 
k šedivému choti. 

Pavla se mi rozhodně protiví. Čím více se mi 
pod rouškou duchaplné pichlavosti — prohlédl jsem 
záhy tu děravou tkaninu — přibližuje, tím zřejměji 
dávám jí na jevo svou nechuť. Zpozoroval jsem, 
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Že jsou štětec a líčidlo důvěrnými známými její líce 
— pro mne horrenda monstra I Jsem přesvědčen, 
že studuje rozmanité odstíny svýcíx úsměvů a svých 
škádlivě svůdných pohledů před zrcadlem, a to jsou 
věci, jež neodpustím žádné ženské, i kdybych jim 
odpustil všechny ostatní hříchy. 

Kladu jí jia přič, kde co mohu. Vyzkoumal jsem, 
že ji nelibě dojímají důvěrnější mé styky s Jaro- 
slavou. Zařizuju dle toho své jednání. Chovám se 
k tetě s dvorností a úslužností středověkého rytíře 
z pravé školy. Sbírám jí dychtivě každé slůvko z ma- 
linových rtů a číhám na každý její pohyb jako za- 
milované páže. Vykonal jsem v tom oboru již skutky, 
pro jaké bych se byl před čtrnácti dny vlastnoručně 
zavřel do blázince. 

Onehdy octli jsme se před vysokým plotem, 
jaké zde v Chorvatsku při každém výletu do polí 
několikrát pomocí hrubých, z plotu takového vyční- 
vajících stupátek překonati musíš. Přelezl jsem jej 
s opičí rychlostí a pomohl pak Jaroslavě způsobem, 
který přesahoval daleko meze nutné zdvořilosti. Než 
mohla sklouznouti po stupátkách dolů, zachytil jsem 
ji v náruči a postavil jsem ji pak uzardělou jak pi- 
voňku opatrně na zem jako chůva rozmazlené dě- 
cko. Za to obrátil jsem se zády k výje\ai následují- 
címu, při ncmž odhalila Pavla zcela zbytečně úžasnou 
svou nemotornost při slézání a značnou část své 
opravdu svůdné nožky. 

Pomáhám tetě při sbírání okurek a panenských 
jablíček; stávám často v okně na výzvědách, abych 
ji vyslídil někde samotnu v zahradě nebo na dvoře. 
Pak přicházím jako bezděky k ní a zapřádám s ní 
tichý hovor. Očekávám bezpečně, že se vynoří ně- 
kde na blízku jako ze země Pavla, která nám bývá 
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V patách při každém kroku jako žárlivá dueňa, a 
zahořklý úsměv, hrající při takové příležitosti kolem 
zlobně našpoulených jejích rtů, činí mi srdečné po- 
těšení. 

Včera k večeru, když zapadal veliký, plamenný 
kotouč slunce za růžový obzor cvrkající a kváka- 
jící krajiny, čekali jsme opět na strýce, ve vysoké 
trávě na lemu pahorku. Dámy seděly na hřebenu 
bývalého náspu, jenž obtáčí náš kastel, já pak ležel 
na znaku v trávě podle Jaroslavy. A když jsem 
tak vzhlížel z dola v její smavou, svěží líc, zaníce- 
nou paprsky zapadajícího slunce, vzpomněl jsem si 
na ideální dívčí postavu, jež bývala kdysi královnou 
jinošského mého blouznění; spatřil jsem ji jen ně- 
kolikrát, z uctivé vzdálenosti a přece tvořila drah- 
nou, drahnou dobu jediné ohnisko mých tužeb a 
myšlenek. Vdala se za jiného, zmizela mi z obzoru, 
a teprve po letech dověděl jsem se, že jí ustlali 
po krátkých líbánkách v chladné zemi. Putovával 
jsem na její hrob, a hodiny, které jsem tam prosnil 
mezi diviznou a růžemi, náležejí k mým nejlepším 
nenapsaným elegiím. Teď porovnával jsem ten ob- 
raz dávno vybledlý s obličejem tetiným a nalézal 
mezi oběma velikou podobnost. Ale zjev mladistvé 
tety nechvěl se přede mnou co vzdušný, nedostupný 
a neobsažný ideál, nýbrž kynul mi co teplá, těsně 
blízká skutečnost, jiz bych byl mohl obemknouti 
každý okamžik roztouženou náručí, kdyby nebyl vzty- 
čil osud jinou nerozbornou přehradu mezi ni a mne. 
Jak zlomyslný je osud ten! Hle, po letech nachá- 
zím ženštinu, po jejímž boku je mi volně a blaze, 
jejíž oko mi otvírá vyhlídku do světa netušených 
krás, a jejímž slovům naslouchám jako hudbě ča- 
rovné, a jediná tato ženština je — mojí tetou. 
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Ba, věru, takové myšlenky stíhaly se včera mou 
hlavou. V sladkobohiém pocitu vzhlížel jsem vzhůru 
do její tiché, líbezné tváře a celý můj obzor životní 
scvrkal se rázem v těsný kruh, omezený Širokou 
střechou jejího slaměného klobouku, planoucího 
nade mnou jako skvostné, zlaté stinidlo v záplavě 
večerní. 

Dopadla na mne kletba směžnosti. Ano, smáli 
se mi dnes po celý den, po straně i do očí. Smál 
se strýc svým hřmotným, upřímným smíchem, cvi- 
čila se Pa.vla ve svém přikyslém úsměvu, ba lehká 
veselost zakmitla se nejednou i v krásných očích 
tetiných. 

A čím živil jsem tento jejich veselý rozmar? 
Vnější nějaké příčiny nemohu se dohádati. Bezpo- 
chyby spočívají pohnutky toho smíchu v mé vlastní 
osobč. Snad obráží se v mém zevnějšku pohnuté 
,,moře snů a tužeb**, jež naplňuje mou hruď, a toto 
vlnobití, které zkrášluje mladistvou líc, mění zjev 
zprahlého a sešlého muže v směšnou karrikaturu. 
Nalézám se patrně již ve věku, kdy působí mladistvé 
vzrušení citů našich na svědky neodolatelnou komi- 
ckou mocí. 

Soudím ze všeho, že jsem tím uhodil na pravou 
příčinu onoho neblahého smíchu. 

Strýc domlouval mi mezi jiným, abych se přece 
zhostil lichého předsudku proti dámám, a že již čas, 
abych obrátil potrhané plachty k přístavu tiché do- 
mácnosti, jemuž na konec bez toho neujdu. 

Pavla podotkla na to, že jsou zvěsti o mém 
nepřátelství k ženským holými pomluvami, a dovo- 
lávala se svědectví tety, — kterou tím uvedla po 
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někud do rozpaků, — že umím býti časem k dámám 
ku podivu pozorným a dvorným. 

Strýc přijal tuto poznámku s hlasitým chechto- 
tem a zahájil tak na mé útraty dlouho trvající obec- 
nou veselost. 

Neuškodila mi věru ta studená lázeň na blá- 
hovou, rozpálenou hlavu. 



Jednou z rána překvapil mne strýc návrhem, 
abych se súčastnil celodenní jeho výpravy. S polo- 
utajenou nevrlostí usedl jsem s ním do lehké pryčky. 

Když zapadla šedivá véž kostela za obzorem, 
bylo mi, jakoby padalo se mne kouzlo začarovaného 
zámku. Oddychnuv si z hluboká, rozhlédl jsem se 
volně po krajině. Krůpěje nočního deště třpytily 
se ještě v trávě, kukuřici a vinohradech jako slzy 
radosti. Prohřály mne oí>ět sluneční paprsky a sluch 
otevřel se v-nímavě tiché, lahodné hudbě ptactva, 
hmyzu, potoků a listí. 

Jen mezi mnou a strýcem zůstalo něco, co ne- 
dovedl rozptýliti svěží jarní vánek. Nadarmo do- 
mlouval jsem v duchu sám sobě, že je zcela bezdů- 
vodnou nechuť, s jakou se vyhýbá můj pohled cti- 
hodným bílým kudrnám jeho hlavy a veselé, upřímné 
jeho tváři; zdálo se, jakoby byla navždy přetržena 
sympatická páska, která mne tolik let poutala k roz- 
tomilému tomu obru. 

Strýc nepozoroval patrně ničeho. Zdrženlivé cho- 
ván í mé nevrhalo ni nejslabšího stínu v zářící jeho 
tvář a ncodvracelo ode mne přátelskou jeho laska- 
vost a sdílnost. 

Jedeme, jedeme dále kukuřicí a hájem, kolem 
vinohradů a vesnic, jedeme tuším bez cíle v před 
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do krásné krajiny, kam libo Andráši a koníkům na- 
šim. Takové cesty bývaly vždy podle mé chuti. Ča- 
sem zapřádá strýc rozprávku s Andrášem, protka- 
nou nesčetnými ,,kaj** — nalézáme se totiž v srdci 
ušlechtilé kajkavštiny — časem dává se do roz- 
právky s potkávajícími nás vesničany, a jedeme-li 
kolem krčmy, při čemž se obracejí pokaždé jako na 
povel hlavy koňů i profil osmahlého obličeje voza- 
tajova tázavě a nadějně na zad, mává pokaždé ru- 
kou a volá vesele: ,,Jen dále I Jen dále I". 

Prolétli jsme takto již hezký počet vesnic. Mohl 
jsem za tu dobu důkladně probádati tvářnost chor- 
vatských dědin. A musím vydati pravdě svědectví, 
že na mne učinily velmi příznivý dojem. Byť chaty 
jejich pokrývala uzená, hnědým mechem porostlá 
došková střecha, vždy bělají se pod tou střechou 
čistě natřené stěny, pestří se svěží květy na zele- 
ných okenicích, stíní husté větve spořádaný dvorek 
a věnčí kvetoucí fazole každý kůl a každou tyči. 
Spatříš-li uprostřed vsi krásné zděné stavení s čer- 
venou střechou, můžeš vsaditi deset proti jedné, že 
je to obecní škola. 

Divil jsem se rozdílnosti ženských krojů v blíz- 
kých sobě vesnicích. Za půl dne poznal jsem asi 
trojí. Ve dvou prvních vesnicích spatřil jsem oděv, 
jaký jsem vylíčil jiz dříve. V třetí dědině však vy- 
skytly se černé šátky na hlavách, černé sukně a 
tyto poslední byly ubrány způsobem zcela zvláštním : 
ženy a dívky měly je řasnatě vykasány po obou 
stranách až k samému téměř boku, tak že se při 
každém kroku objevoval diváku, podobných věcí žá- 
dostivému, téměř úplný obrys jadrné jejich nohy až 
vysoko nad okrouhlé lýtko. Ale zdálo se, že maji- 
telkám jadrných těch noh ani ve snu nepřipadá, 
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Že by mohl nalézati kolem jdoucí cizinec cos ob- 
zvláštního, neb dokonce pikantního v jejich kroji. 
Také ráz: obličejů byl při těchto ženách zcela jinaký 
než v sousední vesnici ; pleť jejich byla o stín tmavší, 
tvar obličejů krásnější a říznější, vlasy a oči ho- 
nosily se vesměs havraní čerností. V jedné vesnici 
spatřil jsem zase na hlavách děvčat tuhý čtyrrohý 
kus látky, upomínající na pokrývku hlavy, jakou 
se vyznačují Vlasky. 

Naskýtalo se mi vůbec mnoho zajímavého na 
této cestě. Tu slonil se uprostřed silnice lesklý had, 
který před povozem naším uprchl do pííkopu a tam 
probleskl několikrát travou jako plamenitý meč; 
tu minula nás karavana cikánů, předstihující divo- 
kostí svých osmahlých, hrbolatých obličejů, maleb- 
ností svých strakatých hadrů a bohatstvím svých 
podivných kovových ozdob všechnu cikánskou ro- 
mantiku básníků; tu pobavilo se oko zvláštním ob- 
razem osamělého tichého panského dvorce s různo- 
tvárnými stohy, dlouhými bidly studní a skupením 
slaměných střech, dosahujících téměř až k zemi, še- 
divých jako ta bidla, jako ty stohy, jako celý ten 
obraz, oživený chomáči šedivých štětináčů a šedi- 
vých ovcí, válejících se v šedivém blátě a prachu. 

Než posléze odvrátil pocit vedra a žízně mou 
pozornost od všelikých těchto zjevů a mé zraky pá- 
traly toužebně po jediném předmětu: chvojovém 
věnci anebo fáboru hoblovaček. 

Konečně spatřil jsem tento znak občerstvení a 
chladu pod šerou doškovou střechou jednoho ba- 
ráku, uprostřed tiché vesnice, vystavěné v samém 
klíně velebné, mrkající doubravy. 

Tentokráte neobrátili koně ani hlav a stanuli 
u doškového přístřešku, opírajícího se o dřevěné, 
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Štíhlé sloupce. Andráš seskočil s kozlíku a piozdra- 
vil důvěrně starého krčmáře v bílém plátěném odě- 
vu, stojícího mezi dveřmi. 

,,To je ta pravá!" zvolal strýc, ukazuje na 
krčmu. ,,Zde rozbijeme sobě stánky.** 

A krčma činila vskutku již zvenčí příznivý do- 
jem. Štít, stěžeje i trámy jeji hýly všelijak zubatě 
a vlnitě vyřezány a jinou prací řezbářskou ozdo- 
beny; stěny byly hustě postlány révou a sama do- 
šková střecha honosila se vybranou příčeskou: by- 
lať nejen do kola hladce zastřižena, ale i po sklonech 
v rozličné schůdky a varhánky postříhána, a na 
vrcholu štítu mohutnou, zednické štětce podobnou 
kyticí slámy ozdobena. Trámy i střecha sehnědly, 
ba téměř zčernaly stářím, což zvyšovalo jen důvěru 
v solidnost obsahu jejího. 

Shledali jsme, že bydlí v tom ctihodném těle též 
výborná duše, což nevztahuje se prozatím ke krčmá- 
ři, nýbrž k nápoji, kterým nás obsloužil. Zavedl nás 
k účelu tomu do druhé, jakési honorační jizby, v níž 
se nám ostatně černala nad hlavou řada mohutných 
trámů, a jejíž hrubě vyřezávané dubové stoly a ži- 
dlice byly čistě vydrhnuty, ale bez nátěru. Za to 
zdobilo každý trám věncoví rudé papriky, podlaha 
byla posypána Čerstvými pilinami jako sněhem, a 
se stěny shlížel k nám nejasně hrdinný Zrinský. Blíž 
otevřeného okna, jímž se draly do světnice vinné 
lupeny i hrozny, seděli za stolem dva vysmahlí „išpa- 
nové'*, správČííci z okolních dvorů, pohlížející druh 
na druha s výrazem obětovného přátelství, v protěj- 
ším koutě seděl v nepřístupiié vážnosti ,,fiškal *, vra- 
cející se do města z nějakého úředního řízení, a 
jinde trůnil s široko roztaženýma nohama v ohrom- 
ných jízdeckých botách jakýs hromotluk, kroutící 
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sobe s polohlasným proklínáním černé, navoskované 
kníry. 

Xezdrželi jsme se dlouho v jizbě. Uhasivše nale- 
ha\'ou žízeň a ob jedna vše si slušný oběd vydali jsme 
se na procházku do háje, k níž mne byl strýc vy- 
bídl. Když nás hlouběji v háji objal mrkavý stín 
obrovských dubů, změnil se náhle výraz strýcova 
obličeje. Stal se opravdovým, jakým jsem jej co 
živ nebyl spatřil. 

Musím se vyznati, že mne tato náhlá proměna 
zalekla. Svědomí mé nebylo úplně v pořádku. Vy- 
plním někohka slovy čáru, kterou jsem učinil mezi 
tímto a předcházejícím úryvkem svého vypravování. 
Střídaly se ve mně touha po blízkosti tetině s pokusy, 
abych se vybavil násilně z kouzelného kruhu, jímž 
mne obklopovala její přítomnost, pocity bývalé úcty 
a náklonnosti k strýci s úchvaty prudké žárlivosti, 
tragické záměry s malomocným vtipkováním o své 
nynější náladě duševní. Skutků vykazuje tato doba 
jen málo. Jsou to nepatrné důvěrnosti, jež jsem si 
k tetě dovolil, a na nichž nenalezla zajisté ani Pavla, 
jejíž stín padl v každém takovém okamžiku mezi 
mne a Jaroslavu, ničeho závadného. Pouze jednou 
pobloudil jsem přes tuto mez. Bylo to za tichého 
odpoledne, v zahradní besídce, kdež jsme seděli při 
kávě sami dva, poněvadž věznilo Pavlu v pokoji 
kruté bolení zubů. Nevím, jak se stalo, že jsem 
pojednou držel ruku tetinu ve své. Sevřel jsem ji 
pevně, tak pevně, že teta zajisté jen násilím výkřik 
bolesti potlačila. A konečně spočinuly na této ruce 
mé rozpálené rty. V tom zachrastil písek před be- 
sídkou. Vzhlédnuv tam setkal jsem se s pohledem 
strýcovým. Ruka tetina vyklouzla z mé ruky a její 
tváře polil nápadný ruměnec. Ale strýc usmíval se 
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jen dobrodušně a pravil : „Vida, 'již vědí, že má 
synovec tetě líbati ruku I'* Nemohl jsem ani věřiti, že 
by věc pojímal tak prostě. Ale přestal opravdu na 
té poznámce. Po onom výstupu vyhýbala se teta 
několik dní setkání se mnou a ve mně zrálo rozhod- 
nutí, že dám chorvátskému přátelstvu s bohem a na- 
vrátím se do Prahy, po níž se mi časem již opravdu 
stýskalo. 

N>nií, když jsem tak klopýtal stínem doubravy, 
po strýcově boku přes mohutné, spletené kořeny, 
podobající se vypnulým žilám na suché ruce star- 
cově, očekával jsem s teskností, že vyrovná strýc účet 
svůj se mnou. 

Ale strýc začal: ,,Hleď, Jene, o čem s tebou 
chci promluviti. Vytknul jsem si téměř za úkol ži- 
votní, že tě ožením. Jsi jediným synem mého nebož- 
tíka bratra, já nemám a nebudu již míti dětí, dru- 
hému strýci zemřeli oba synové — zkrátka, jediné 
na tobě závisí, aby bylo krásné jméno Volavec po- 
tomstvu zachováno. Učiň mi to k vůli a zachovej je. 
Ožeň seT* 

,,Nic neříkej! Všechny vytáčky jsou mamy. 
Vyhledal jsem již pro tebe dívku, na 'níž drobno- 
hledem chybičky nenalezneš, sličnou a dobrou, si- 
rotka, který ti nepřinese do domu žádnou tchyni 
a k tobě přilne celou duší. O věno i)ostarám se sám, 
a že i v mé závěti slušnou zmínku o sobě najdeš, 
o tom, tuším, nemáš pochybnosti. Nuž, ani hmotná 
stránka nevadí. Zavděčíš se mi tím zároveň velice. 
Miluju totiž dívku, o níž mluvím, jako otec, a my- 
slím, že ji sňatek s tebou učiní šťastnou." 

,,Ale vždyť znáš mé názory o lásce a ženitbě. 
Nemiluju žádné dívky a nebudu žádné milovati I" 
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,,Pokr\-tce!** vyrazil strýc prudce ze sebe, oči 
jeho upjaly se na mne hrozivě a ruka pohrávala 
s pouzdrem revolveru, které mu čouhalo z náprsní 
kapsy. Obával jsem se nejhoršího. „Nemiluješ tedy 
žádné, pražádné ženštiny?** 

Svěsil jsem hlavu, irdčel jsem. 

„Nuže, mluv! Mlčíš, licoměmíku, netroufáš si 
pozdvihnouti očí. Ci chceš lháti vůči tomuto — *' 
okázal mi nešťastný denník, který jsem nechal včera 
neopatrně ležeti v besídce — „či chceš popírati, že 
jsi zdvihl žádostivé zraky na to, co je mi nejdražším, 
že jsi zanesl jed do mé domácnosti — Nemiluješ 
tedy opravdu žádné, žádné?" 

Pohlédl jsem na něho pevně a smutně. 

„Nuže, mluv, nemiluješ ji? Mluv upřímně — 
nelži! Nemiluješ ji?" 

,, Přiznávám se — ano, přilnul jsem k ní náklon- 
ností — větší, než se slušelo, ale — ** 

„To dostačuje úplně." Dal se do hlasitého, bouř- 
livého smíchu a tento výbuch veselosti svědčil o na- 
máhání,, jaké stála strýce krátká chvíle přetvářené 
tragiČnosti. „Uvázl jsi v pasti, starý Švejdo ! Ona je 
ti také nakloněna — " 

„Teta!'* 

„Není tetou, nýbrž vzdálenou příbuznou a oním 
roztomilým sirotkem, kterého jsem pro tebe vyhlídl, 
a kterou jsem přiměl pod záminkou žertu k tomu, 
aby hrála s pomocí své sestry úlohu mladé mojí 
manželky, kterou bohudíky nemám. Uvízl jsi zkrátka 
v i)asti, starý Švejdo! Budeme strojiti svatbu." 

Nebudu vám líčiti svůj úžas a své ostatní pocity, 
mezi nimiž zaujímala neposlední místo jakási ne- 
vrlost nad tím, že jsem se octnul tak z nenadání 
před úplným obratem v dosavadním mém životě. 
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Přál jsem si na chvíli téměř, aby byla procházka 
má chorvatskou doubravou pouhým snem, z něhož 
bych procitl ve svém mládeneckém pokojíku v Praze, 
uprostřed svých milých knih. Přání to bude se vám 
jeviti zajisté psychologicky nesprávným, ale nemohu 
si pomoci: vzniklo opravdu na chvíli v mé duši. 

Ostatně zakončil se také osudný pro mne den 
způsobem, který vás nikterak neuspokojí. Očekáváte, 
že jsem v krčmě pro rozčilení ani sousta ne požil, 
že jsem letěl na křídlech lásky do kastelu, očekáváte 
vyznání, slzy, požehnání strýcovo — a tak dále a 
tak dále. 

Ale věci sběhly se zcela jinak. Poslyšte. 

Když jsme se vrátili do krčmy, poskytovala nám 
společnost zadní jizby poněkud změněný obraz. Išpa- 
nové seděli již tak těsně naproti sobě, jakoby chtěli 
během večera splynout v jedinou blaženou bytost, 
a blýskavé jejich oči, vpíjející se na vzájem do sebe, 
potvrzovaly tento úmysl. Fiškal šťáral si párátkem 
v zubech a naslouchal blahosklonně divoké jakés fi- 
lipice hromotluka, který se uvelebil naproti němu 
a bouchal chvílemi pěstí o stůl. Přibylo též několik 
jiných osob, a zde i v přední síni, která upomínala 
v malém na revoluční konvent,* jevilo se patrně, 
že jsou Chorvati rození řečníci. 

Usedli jsme si do honorační jizby mezi rozja- 
řenou společnost a snědli řádně opaprikovaný oběd 
s plnou chutí. Na to pili jsme, pili ledabyle, ale 
znenáhla rázňěji, až jsem se octnul v rozpoložení, 
jaké právě jen rozmarný duch révy v duchu lidském 
zploditi může. Naplnil mne pocit čiré rozkoše, po- 
cit bezměrné podnikavosti a rozpustilosti, pocit přá- 
telství k celému světu. Společnost změnila mezitím 
opět úplně svou tvářnost. Seděli jsme, aniž bych 
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si byl průběh všeho řádně vysvětliti mohl, všichni 
kolem dvou stolů, sražených k sobě, išpanové tiskli 
si se slzami radosti ruce, fiškal hvízdal mi do ucha 
nějakou odrhovačku, jakýs „plebanuš" (farář) na- 
proti mně mluvil o botanice, a hromotluk stál ve 
svých obrovských botách na stole mezi námi a řeč- 
nil. Učinili jsme ještě pokus, abychom zamezili blí- 
žící se anarchii. Zvolili jsme strýce za „stolorov- 
natele" a ten nutil nás, abychom prázdnili pěkně 
po řadě číše na dno a vynášeli nadšené přípitky. 
Ale než došla řada na mne, byla již celá společnost 
promíchána jako hra karet v ruce kejklířově a ob- 
jímala a líbala se na vzájem. Co jsme dále prová- 
děli, míhá se jen neurčitě v mé paměti ; vím pouze, 
že jsme seděli mezi jiným všichni po řadě koňmo 
na hřebenu ctihodné doškové střechy a že nám 
krčmář s jedné strany po žebříku přinášel ohromný 
pohár, sloužící k přípitkům a zvaný „bilikum**, který 
putoval z ruky do ruky a na druhé straně, nevím 
jakým způsobem, se vracel do rukou krčmářových . . . 
Jaroslava myslí, že zde mohu zcela slušně pře- 
stati. Nu dobrá. Půjdeme spolu raději procházkou 
na Petřín. K úplnému uspokojení čtenářstva mohu 
snad ještě dodati, že jsem professorem, což ostatně 
každý z mých vetkaných poučných zp-ráv o Chor- 
vatsku poznati mohl, a že se poněkud zabývám spi- 
sovatelstvím, ale bez touhy po velikosti a slávě a 
s dosti smutnými výsledky, jak dokazuje tato po- 
vídka. Krásné jméno Volavec zachoval jsem potom- 
stvu jiným způsobem. Strýcovo přání jest splněno. 



První starosti. 

(»Lumír« 1878.) 



Sv. Čech: Sebrané spisy. XIV. 



Pan Velímský pozval slečnu Bořickou ku krátké 
poradě. Slečna Bořická usedla v lenošku jí podanou 
s chladnou zdrželivostí. Věděla, že nebyla první 
v řadě. Bylať spatřila před chvílí oknem svého po- 
koje, jak se pan Velímský prochází s děkanem v živé 
rozmluvě kaštanovou alejí, vedoucí k děkanství a 
postlanou v tu dobu již sežloutlým listím. Uhodla 
rázem, že nesvedla oba pány k společné procházce 
jen měkkost této dráhy, již prošli nejméně dvacet- 
krát od konce do konce, a že četné zastávky pana 
děkana, provázené kazatelskými ix)hyby rukou a 
šermířskými obraty španělky, neplatily jen politi- 
ckým záležitostem. Ovšem, pan děkan je první auto- 
ritou v záležitostech dívčích! Přfedevším třeba na- 
brati si plnou hlavu jeho starosvětských názorů a 
pak teprve vyslechne se napolo votum slečny vy- 
chovatelky. 

Pan Velímský netušil, co se děje v duši uražené 
vychovatelky. Její obličej byl pro něho knihou zavře- 
nou. Kdykoli mu bylo s ní jednati, hledí val na ně- 
jaký neživý předmět, který k tomu konci na blízku 
sebe položil, neb obrátil k ní sice tvář, ale nezdvihal 



164 



dlouhé, bledé řasy tou m^rou, aby se bylo mohlo 
souditi o skutečné činnosti jeho oka. Mohlo se prá- 
vem pochybovati o tom, že by si byl pan Velímský 
za tu řadu let, kterou mu slečna Bořická pomáhala 
ve vychování jeho jediné dcery, utvořil náležitou 
představu o tvaru jejího obličeje. 

Jednalo se patrné o věc důležitou. Před panem 
Velímským ležely na psacím stolku — mimo snubní 
prsten, který byl stáhl s prstu a ustanovil pro na- 
stávající rozmluvu za útočiště svých pohledů, — 
knihy příjmů a vydání, kalendář a nedočkavě zašpi- 
čatělá tužka na archu čistého papíru. Chvíli pořádal 
pan Velímský mlčky tyto věci, pak přešel několikrát 
v myšlenkách po pokoji a sedl si opět podepřev 
IcJice čelo dlaní. 

Po těchto mnohoslibných přípravách promluvil 
V vychovatelce: ,,Chci vás požádati, slečno, o radu. 
Pozejtří bude mé Jarmile rovných patnácte let.'* 

Vychovatelka zachovala chladné mlčení. 

,,Jest tu zajisté na čase, abychom o té věci 
spolu promluvili.'* 

Slečna Bořická sevřela jen pevněji rty. Nuže, 
vytasme se již s těmi dalekosáhlými změnami v sou- 
stavě vychování, které se urodily v prškách žlutého 
listí tam mezi kaštany. Jsem věru žádostivá, jaký 
plán vzdělání patnáctileté dívky tam pan děkan na- 
rýsoval do povětří svou španělkou. 

,,Nevím tentokrát věru," pokračoval pan Velím- 
ský, „čím bych ji nejvíce překvapil. Dokud byla 
mladší, měl jsem ovšem snadnou hru. Děti radují se 
všemu. Ještě loni vyskočila radostí, když spatřila 
ohromného bernardinského psa, kterého jsem jí při- 
vedl darem. Letos však jsem opravdu na rozpacích.** 
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V obličeji slečny Bořické jevilo se sklamání. 
Myškou té rodící hory byl tedy pouhý dar k na- 
rozeninám 1 

„Ah, taková věc nemusí vám činiti rozpaky,'* 
pravila. ,, Dívky v tom věku lze ještě radostně píe- 
kvapiti lecjakou tretkou. Kupte jí cokoli. Kupte jí 
třeba pěkně vázanou modlitební knihu v sameto- 
vém pouzdře.'* A slečna prozradila zbožným pohle- 
dem, jakým svůj návrh provázela, značné mimické 
nadání. 

Ale pan Velímský nepozoroval narážku na dě- 
kanství, ukrytou za návrhem tím, a prohodil: ,,K če- 
mu modlitební knihu ve zlatě a sametu? Nejsem 
přítelem blýskavé pobožnosti. Snad by se hodil ně- 
jaký šperk?'* 

,,S tím počkejte na pozdější dobu. Patnáctileté 
oči nemusí se ještě rozjasňovati drahým tímto třpy- 
tem.*' 

„Nuže, co soudíte na příklad o velikém globu 
se soustavou oběžnic?" 

Obličej slečny Bořické rozjasnil se v upřímném 
úsměvu. 

Pan Velímský tušil snad úsměv ten. Zapýřil se 
málo a zvolal netrpělivě: 

,, Vidíte, slečno, že si nevím rady. Navrhněte sa- 
ma něco." 

„Kupte jí člun do rybníka v parku. Blouznívá 
o něm, kdykoli se procházíme kolem." 

,, Pravdu máte! Koupím jí člun." 

,,Nebo výbor skvostně vázaných básníků." 

,, Koupím je také." 

,,Nebo muselínový plášť. Jest to dávné tajné 
její přání." 

„Může býti splněno." 
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„\ šak již končím s dovolením vaším řadu svých 
návrhů z obavy, že byste je snad přijal všechny do- 
hromady. ]\Iysh'm, že by mohla býti taková mladá 
dívka s jedin>TTi z oněch darů více než spokojena. 
Nesmíte ji příliš rozmazliti. Beztoho se obávám, 
aby svěřenka moje pro samou tu lásku, kterou ji 
zahrnujete, neztratila smyslu též pro vážnost a auto- 
ritu otcovskou." 

Slova její zněla poněkud trpce. Ci byla snad 
žárlivá na malý idol toho vážného, statného otce, 
neb vstoupilo jí na mysl její vlastní jaro, které si- 
rotku žádná ruka neobsN-pávala drahými květ>% 
v nichž by tento muž bez jejího odporu málem udu- 
sil svého jedináčka!? 

Pan \'elímský přeslechl však docela její poslední 
káravá slova. „Nejlepší bude člun!** volal přechá- 
zeje opět po pokoji. „\\bomá myšlenka. Koupím 
jí člun s dvěma vesly. Dám jej spustiti večer na 
rybník a ráno po snídaní uvedu ji k němu do parku. 
Oč, že zatleská v ruce a vrhne se na loďku jako 
malé jestřábě. Vždyť je posud jen dítě, ba dítě.** 
A nastávající čtyřicátník mnul si sám ruce, jako 
dítě nad strakatou loutkou. 

\'ychovatelka zdvihla se z lenošky. \Vkonala 
s\ ou povinnost, může jíti. Ale nikoli, nepůjde. Uvede 
na palmet tomu bláhovému otci, že má úřad otcov- 
sky též jiné obtížnější stránky, než shánění darů a 
mazleni se s živou loutkou. Uvede mu na paměť, 
že mu ta loutka z nenadání rozkvete pod rukou v by- 
tost, jejíž srdce zadychtí po něčem jiném, než po 
bonbonech a laskavých slovech otcoWxh, která bude 
vyžadovati radikální, úplnou změnu v dosavadní sou- 
stavě vychovávání. Tato nová bytost učiní ohromnou 
trhlinu v přástvě vašich pedagogických theorií, milý 
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pane, kterouž vám nespraví ani pan děkan ptečlivě 
utkanými nitěmi svého důvtipu. Poznáte zajisté kruš- 
nosti stavu otcovského. Bude konec pohodlí, pane 
otče 1 Musíte si opět zvykati ruchu a šumu, učiti se 
způsobům dvorného hostitele a klímati v kruhu cti- 
hodných gardedam, an zatím váš andílek, nabyvší 
opravdu křídel, kroužiti bude kolem zářivých lustrů 
a šeptati přání, aby noc ta trvala věčně. 

Když se pan Velímský opět před psacím stolkem 
usadil a po tužce sáhl, aby sestavil krátký rozpočet 
pro narozeniny své dcery, zachytila slečna Bořická 
znovu nit přetržené rozmluvy. 

,, Domnívala jsem se, pane, že se mnou chcete 
též pohovořiti o jiných věcech. Patnácté narozeniny 
dí\ky jsou zajisté dobou, kdy sluší přemýšleti též 
o néčem jiném, než o svátečních darech." 

Pan Velímský, naslouchaje roztržitě, kreslil na 
papíře, určeném pro rozpočet, čluny, kocábky a 
bárky všech možných tvarů. 

, Jarmila přestala býti děckem," pokračovala vy- 
chovatelka. ,Jest na čase, aby byla uvedena mezi 
lidi, do světa, aby byl dán duši její poslední, doko- 
nalý brus, jehož nemůže dosíci v této poloviční sa- 
motě, mezi stromy, drůbeží a venkovským lidem.'* 

Těmito slovy upoutala již slečna Bořická pozor- 
nost svého chlebodárce. Odložil tužku a zadíval se 
upjatě na snubní prsten, jejž byl kolmo na stole po- 
stavil a prsty roztočil ve vířivý tanec. 

,, Myslím, že byste měl přemýšleti, nebylo-li by 
záhodno, abyste se alespoň na nějaký čas do města 
přestěhoval, nechcete-li se od Jarmily odloučiti. Jest 
potřebí, aby se naučila tančit, aby se zdokonalila 
\c zpěvu a hudbě, aby vytříbila sviij vkus poznáním 
děl a výkonů uměleckých a přisvojila si jemný a 
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uhlazený společenský -tón. Tomu všemu se ovšem 
v městečku našem nenaučí. Chtěla jsem vám dáti 
všechno to na uváženou.** 

Pan Velímský pohleděl, snad poprvé od té doby, 
co překročila jeho práh, pkiě v obličej, nikoli Ška- 
redý, slečny Bořické. Ale myslím, že ji ani nyní 
náležitě neviděl. Oči jeho byly jaksi ztrnulé, jakoby 
oslněné náhlým, příkrým světlem. Otevřelať se před 
ním pojednou vyhlídka v budoucnost, zcela rozdíl- 
nou od milé přítomnosti, v obrat života, na který 
byl dosud jen chvilkou letmo pomyslil. 

Teprve po hodné chvíli ztrnulého toho hledění, 
navrátil se pan Velímský sám sobě. Sklopil oči, na- 
strčil si snubní prsten důrazně na prst, a prohodil 
pološeptem vstávaje od stolu: „Sám jsem již na to 
všechno pomýšlel.** 

Vychovatelka řekla vše, co říci chtěla. Porou- 
čela se tedy lehkým úklonem hlavy, sebravši při 
tom krásnou bílou rukou někoUk záhybů šustícího, 
jasně hnědého šatu, což uměla činiti s jakousi tichou 
grandezzou. 

Pan Velímský odebral se po jejím odchodu 
k oknu. Otevřel je do kořán a zadíval se do krajiny. 
Hojné stromy, z části jím samým vypěstěné, rozklá- 
daly tu své vrcholky nad rolemi a záhony, střechy 
městečka a mohutná, zelená báň kostela leskly se 
nad nimi v jasné sluneční záři a v pozadí spadal po 
stráni zubatý smrkový les, za nímž se v dálce mo- 
draly kužely a hřbety malebného českého Středo- 
hoří. Mlhavě jen, jako modré, napolo s nebem splý- 
vající stíny. Ale v popředí těchto hor vynikala ostře 
silhouetta slavného Hazmburku, zdvihajícího dosud 
hrdě k nebesům své černé, štíhlé věže. 
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Pan Velímský byl duší svou téméř srostl s touto 
vyhlídkou. Nemohl se spřáteliti s myšlenkou, že by 
jednou, otevra 'okno, něico jinéto v dálce spatřiti 
mohl, než ty známé, různotvámé hory. Zde žili rodiče 
jeho, zde ztrávil dětský svůj věk, sem vrátil se jako 
muž po boku milované ženy, tam ipod tou velebnou 
bání, ve stínu akacií ustlal jí k věčnému snu a žil 
zde odtud až podnes, žil jedině (píro své drahé dítě. 

Zrak pana Velímského svezl se na prostranství 
přímo pod oknem. Náš hrdina nebyl přítelem toho 
druhu zahradnictví, kteréž dle způsobu jeho mluvení 
nastříhá z trávníku zelených srdcí a hvězd a měři- 
ckých figur, rozhází to po žlutém písku a nazve to 
parkem. Liboval si jen v naiX)dobování přírody sa- 
mé a zejména v malebných skupeních košatých stro- 
mů. Ale zde, právě před průjezdem domu, vybojoval 
si zahradník jeho kus půdy, kterou rozstříhal a vy- 
šperkoval dle svého vkusu. Veliké zelené kolo krátce 
postříhaného trávníku leželo tu před samými vraty 
a uprostřed něho zdvihal se mohutný chumáč různo- 
barvých květů jako sváteční kytice uprostřed zele- 
ného okrouhlého stolu. A s obou stran toho kruhu, 
odděleny od něho dvojitou cestou vedoucí do prů- 
jezdu, táhly se polokmhy hustého křoví, postřiže- 
ného nahoře hladce jako nová štětka. 

Však pan Velímský nevěnoval nijaké pozornosti 
těmto mistrným výtvorům svého zahradníka. Zrak 
jeho spočíval pouze na svěží postavě dívčí, která 
seděla na lehkém železném zábradlí, objímajícím 
shora dotčený zelený kotouč, a chvátala tužkou po 
čisté bláně ve svém kreslicím album. Její čilé jasné 
oko zalétalo při tom k malebnému Hazmburku a 
pan \^elímský, nahnuv se z okna, rozeznal skutečně 
kostrbatý obrys té milé hory a zříceniny na bílém 
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papíře, po němž byla přelétla ruka jeho Jarmily. 
U nohou jejích ležel živý dar k loňským jejím na- 
rozeninám : obrovský bernardinský pes, jenž k ní 
zdvihal pozorné veliké moudré oči, lehce zarudlé 
v okolku jako květ sedmikrásy. 

Dívka dokončila svou kresbu, prohlédla ji ně- 
kolikrát s levé a pravé strany, pak vyskočila a za- 
smála se z plna hrdla. Díitě! pomyslil si otec. Kdyby 
jí nebyla před rokem vychovajtelka vzala nerozluč- 
nou obruč, oč, že by jí tam ještě nyní proskočila 
jako princezna cirku ! Ale v tom obrátila se diváka 
k domu obličejem, pojednou opéit zcela vážným, a 
pan Velímský musil vyznati, že to snivě přivřené 
oko, ten dumný lahodný ováJ a ty svěží rty, vlnící 
se jakoby tichým vzdechem, oduševňuje již tajemný 
vděk rozkvetlého životního jara. 

V průjezde ohlédla se Jarmila opatrně a vklouzla 
pak do jedněch dveří v postranní chodbě. Nalé- 
zalo se tam obydlí zahradníkovo. Pan Velímský 
i slečna Bořická pronesli se několikrát nelibě o je- 
jích návštěvách vpřitmělé jizbě, kde se sbíhaly nitky 
všech klepů a piklů, jež rušívaly časem klidnou se- 
lanku osamělého dvorce. Ale Jarmila přivykla z útlé- 
ho mládí tou měrou těmto návštěvám, že i nyní, 
kdy dávno již poznala propast, dělící názory pří- 
zemí od názorů prvního patra, nejednou mimocho- 
dem vklouzla do dveří zapovězených. 

Nízká jizba, jejíž dvéře otevřela, bývala zřídka 
bez hostů. Šedivý po lesný, přinášející do kuchyně 
pana Velímského zajíce nebo pár koroptví, obchod- 
níci a řemeslníci, přicházející do domu za jakýmkoli 
pořízením, zkrátka každý návštěvo vatel tichého dvor- 
ce stavěl se především v této světnici, jež tvořila 
zároveň společenské středisko všeho služebného oby- 
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vatelstva domu. Útulná tato jizba měla jakousi ta- 
jemnou přitažlivou a soustředivou moc. Byla sice 
trochu pošmourná, ale kam padal pruh světla z prů- 
jezdu, třpytilo se vše vzornou čistotou. Stůl a židli- 
ce bez nátěru byly vydrhnuty jako křída, řady pu- 
klic na sitěně leskly se jako nově pulérované brnění, 
za každým obrazem vězely svěcené kočičky a pod 
jedním z nich, v pošmourném koutě vedle kachlo- 
vých kamen, hořela rudá lampička jako svatá krev 
středověké pověsti. 

Za stolem sedával zahradník, vychrtlý mužík 
s bezbarvým vousem kolem chudého obličeje, se 
sklenným zamženým okem, nad potřebu vypouleným, 
ale vždy obklopeným spoustou přívětivých vrásek. 
Muzik tento smál se často chraptivým hlasem a jevil 
větší náklonnost než schopnost k řečnění; mluvil 
as jako Demosthenes v době, kdy si nastrkal poprvé 
oblázků do úst, a řeč jeho vázla a trhala se v půli 
každého třetího slova. Natahoval mimo to trpělivost 
posluchačovu na skřipec dlouhými přestávkami, 
v nichž lapal po vzduchu, aby rozdýmal svou věčně 
vyhaslou dýmku, vězící od rána do večera v levém 
koutku jeho úst a tvořící již takořka nerozdílnou 
část jeho obličeje. Abych pak, když jsem se již tak 
rozepsal, doptoil nevděčnou tuto podobiznu, podo- 
týkám, že se vždy kmitala v rukou jeho zahnutá 
žabka a že nebýval pecen chleba nikdy daleko od 
jeho ruky. 

Ostrou protivu k povšechné mizivosti jeho ze- 
vnějšku tvořila jeho choť. Byla to živá brunetka, 
překročivší teprve nedávno léta svého květu. Její 
oči blýskaly se vždy bojovně pod hustou tmavou 
řasou a každý polwb jejího zdravého, pružného těla 
dýchal rázností. Řeč její proudila věčně bystrým, 
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jarým tokem a stejně čilé jako jazyk byly téz ruce 
a nohy její. Mluvíc k hostům šukala z kouta do 
kouta a bílé, kypré ruce její s vykasanými rukávy 
drhly vždy nějakou nádobu nebo puklici. 

V tuto chvíli nalézal se zde jediný host. Byl to 
mladý velmi mladý člověk slušného vzrůstu, ale 
nemotorných pohybů. Věšd si právě na rameno 
zahradníkovu dvoJÍClTN- Když spatní ve dveřích Jar- 
milu, zarděl se Bezvousý -^o^l^cej jeho ruměncem 
broskve. '"" , - i ' a 

„Ach, milost slečna k nám. Jaká to vzácr?j' ^^' 
vštěva!'* zvolala paní zahradníková odloživši rázeix^ 
vše, co v rukou měla, a poskočivši Jarmile vstříc 
s rozestřenou náručí, jakoby ji chtěla přitisknouti na 
svá prsa. „Jen dále, slečno, dále I'* 

Urovnala špičkou nohy pruh režné látky, ve- 
doucí po čerstvě myté podlaze ku dveřím zadního, 
parádního pokojíka, a rozevřela dvéře tohoto s hlu- 
bokou poklonou. 

Ale Jarmila zastavila se na chvilku v jizbě 
před zap-ýřeným jinochem a měřila jej pohledem, 
v němž jevilo se málo úcty a mnoho nezbednosti. 

,,Na hon, pane Hanuši, na hon?** otázala se 
s patrným úsměškem. 

Pan Hanuš zašeptal několik nesouvislých slov 
a tahal v rozpacích řemen dvojky na svém rameně. 

Zahradník přispěl mu na pomoc. Při vstou- 
pení slečny byl poodšoupl bochník od sebe, zavřel 
žabku a postavil se uctivě ke stěně. Přešlapoval 
tam s nohy na nohu a mnul si ruce. 

,, Přísahal pomstu vrab — ** zakoktal nyní přistou- 
piv ke skupení. 

„Ah, tedy jen vrabce!** zvolala Jarmila pohrd- 
livě. 
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„Ani těm hrubě neublíží. Není-li pravda, pane 
Hanuši?** podotkla paní zahradníková a zmírnila 
uštěpačnost prvních slov sladkým úsměvem, s jakým 
se při této otázce obrátila k nepříteli vrabců. 

,,Nuž, dej vám svatý Hubert lovecké štěstí a 
hojnou kořisti'* zvolala s žertovným pathosem Jar- 
mila a vklouzla do zadního pokojíku. 

Mladý lovec stál ještě chvíli po jejím odchodě 
jako přimrazen na témž místě. Pak vzdechl z hlu- 
boká a vykradl se s hlavou sklopenou z jizby. 

Aby snad způsob, jakým se má patnáctiletá 
hrdinka chovala k mladému muži, nepostavil povahu 
její v křivé světlo, vylíčím vám krátce postavení, 
jaké zaujímal jinoch tento v domě pana Velímského. 
Byl synem učitele v městečku, který jej původně 
určil k věcem velikým. Ale když se rozbily o nepo- 
dá jnou řečtinu a latinu hrdé naděje v doktorský 
klobouk a rytířství ducha, když uvedly nemotorné 
prsty v niveč sny o slavném mistru houslí, když 
konečně ani dvojité účetnictví nedovedlo těkavou 
mysl synovu upoutati skrytými svými půvaby, obrá- 
til se starý učitel k panu Velímskému s prosbou, aby 
zasvětil nadějného jinocha v první začátky krásné 
vědy hospodářské. Lidumilný pan Velímský vyho- 
věl teto prosbě a přijal mladého Hanuše za hospo- 
dářského praktikanta. Dle plánu otcova měl tento 
po dvou- neb tříleté praxi vstoupiti do hospodářské 
školy a stoupati pak po příčlích adjunkta, kontro- 
lora, pojezdného, správce až k výšinám ředitele pan- 
ství, po případě i dále. Ale předčasná smrt pečli- 
\clio otce zmařila tyto dalekosáhlé plány. 

Pan Hanuš uvízl v domě pana Velímského 
co hospodářský praktikant bez platu a bez určitě 
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vyměřeného oboru působnosti. Obýval skrovný kum- 
bálek v zapomenutém přístavku domu a stravoval 
se u stolu pana Velímského, kde sedal pokorně na- 
proti svému principálu mezi slečnou Bořickou a Jar- 
milou. Nehrával zde úlohu právě skvělou. Ve všem 
jeho konání jevila se snaha, aby upoutal co možná 
nejmenší míru pozornosti k své osobě. Přitahoval 
lokty těsně k tělu a kolena k židlici, jakoby se chtěl 
obmeziti toliko na nejnutnější prostor. Vystříhal se 
úzkostlivě každého šramotu sedadlem neb zvonění 
střenky o talíř. Pohlížel s hroznou opravdovostí na 
karfiol a drůbky před sebou a věnčil unyle obrubu 
talíře kůstkami, obranými s trestuhodnou povrch- 
nosti Nebylo-li již co obírati, žmolil drobty chleba 
v rozličné podoby, ale ničil své výtvory, jakmile 
nabývaly určitějších tvarů. Vyprazdňoval ~ s chva- 
tem druhou sklenici, jíž se končilo jeho pohostinské 
představení u rodinného stolu. K pokusům dam, 
aby jej zapředly v zábavný hovor, od.povídal šra- 
motem židlice a tichým, ale tvrdošíjným kašlem. 
Mnohdy zadržel jej pan Velímský přes určitý čas, 
aby se pobavili ,, ovcemi a vlky". Sám volíval vždy 
ovce. Pan Hanuš vnikl během času tak hluboko 
do tajemství zábavné této hry, že seznal strannictví, 
s jakým se vynálezce její naklonil k ovcím, jež pod 
rukou poněkud dobrého hráče vždy vyhráti musí, 
ale neprozrazoval ani pohnutím svalu toto své hlubší 
poznání a činíval pokaždé zoufalé pokusy, aby pro- 
lomil neúprosnou síť, kterou vítězné ovce zvolna, 
ale s železnou důsledností zadrhovaly kolem ubo- 
hých jeho vlků. 

Za tyto hmotné výhody konal mladý Hanuš v ho- 
spodářství pana Velímského platné služby, ač mu 
žádný zvláštní kruh povinností přidělen nebyl. Byl 
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ve správě malého tohoto státu pravým ministrem bez 
portefeuillu, ve dvojím slova toho smyslu. Ale činil, 
co mohl. Ráno chodíval k dojení a naznačoval po- 
čet žejdlíků svědomitě řadou čárek ve svém denníku, 
mezi pokusy lyrických básní. Většinu dne potuloval 
se po rolích, lukách a lesích a pomáhal správci, 
šafáři i hajnému v plnění jich úředních povinností. 
Při senosekách usedl si na příklad do kopky von- 
ného kyprého sena a vysílal časem zpod slaměného 
klobouku přes otevřený román přísné pohledy na 
hrábě a lýtka shrabujících žen a děvčat. Měl hlu- 
boce vnímavou duši pro poetické stránky rolnického 
života: pro skřivánka, vznášejícího se nad bzučivé 
jeteliště neb kypré, lesklé brázdy k bezoblačnému 
blankytu, pro skvostný Varlat kvetoucích makových 
polí, pro vůni a malebné věncoví chmelnic, pro pěk- 
né výjevy při lovení v rybníku a plavení ovcí, 
V prázdných chvílích sedával s udicí nad potokem, 
chytával raky, líčil na ptáky, hledával houby a pě- 
stoval holuby na půdě, s níž sousedilo ztracené jeho 
obydlí. Za teplých nocí dohlížel časem k polním 
hlídačům a lehal s nimi drahnou dobu na měkké 
houni pohlížeje za družného hovoru vzhůru k září- 
cím myriádám světel nebeských. 

Myslím, že po tomto zběžném přehledu poměrů 
Hanušových omluvíte způsob, jakým se k němu cho- 
vala Jarmila. Vraťme se k ní. Seděla nyní ve sváteč- 
ním světlém pokoji, jehož dvéře se otvíraly toliko 
nejvzácnějším návštěvám i)ošmoumé jizby za prů- 
jezdem. Půvaby tohoto pokoje střežila choť zahrad- 
níkova jako mohamedán krasavice svého harému. 
Směl jsi jen tušiti za šedými povlaky a clonami 
krásné látky kyprých sedadel, porculánové poklady 
v zasklené skříni, bezúhonnou čistotu zrcadla a nád- 
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hemost těžkého jeho rámce. Ba sama vyhlídka byla 
sněžnými záclonami hustě zastřena. A vyhlídka 
tato nepatřila věru k nejmenším vděkům pokoje. 
Zrak zalátal odtud volně přes povědomý zelený kruh, 
ležící v písku pod průčelím domu, s pestrým cho- 
máčem květin uprostřed, kolem malebného skupení 
ajlanthů do siré veselé krajiny, zakončené modravým 
pásmem různotvárných hor. 

Chvíli bavila se ještě malá společnost na "útraty 
pana Hanuše a pak odbočila k jiným vzdálenějším 
a důstojnějším předmětům. 

Zahradník rozběhl se několikráte k vylíčení roz- 
ličných příběhů ze života pana Velímského, ale sla- 
bonohý oř jeho výmluvnosti klopýtl vždy na samém 
začátku dráhy, a hbitější řeč jeho choti cválala přes 
jeho hlavu. Jarmila jevila však dnes takovou ná- 
klonnost k naslouchání těm zašlým příběhům, že po- 
mohla konečně přece jen zahradníkovi k vítězství. 
Podám tuto řeč jeho, pokud možno, se všemi řečni- 
ckými ozdobami, ale bez vyznačení četných trhlin 
a přestávek, v nichž polykal své demosthenské obláz- 
ky, rozdmychoval v dýmce popel a brousil žabku 
o podešev mohutné boty. 

,,Váš pan otec byl také střelcem," začal, když 
se dostal na vrch. ,,Ba, vášnivým střelcem. Již za 
svobodna. Pamatuju se, jak přijel za nebožtíka pána 
jednou z města na hon s veselou družinou. Ubyto- 
vali jsme je vzadu v levém křídle. Bože, co se taim 
natropili I Celý dům se otřásal smíchem a zpěvem. . 
Starý pán chodil jako zmámený po nejzadnějších pě- 
šinách parku. Nebylť milovníkem velkého hluku a 
kratochvíle — dejž mu bůh slávu věčnou! Ale teh- 
dáž zamhouřil oko. Nosil jsem jim sám nahoru pivo. 
Přinesu džbán — než se ohlédnu, podávají mi prázd- 



177 



ný. Abych prý přinesl větší. Přinesl jsem větší. Ale 
jim byl ještě malý. Přinesl jsem největší, jaký byl 
v zásobě. Ani ten jim nestačil. Což dělat? Nu, ne- 
mám hlavu zabedněnou. Umím se vpraviti do žertu. 
Na terase v parku stály dvě ohromné vázy s celou 
spoustou nahých figurek kolem břicha. Přivlekl jsem 
jednu z těch váz — bůh mne netrestej 1 — přivlekl 
jsem ji, plnou piva, s poklasným nahoru. A trefil 
jsem do noty. Objímali mne, připíjeli mi na zdraví, 
tancovali se mnou kolem prožluklé vázy, nevím ani, 
co se mnou dále tropili, jen to vím, že se proměnila 
do rána prožluklá váza v hromadu střepů a já že 
jsem ležel s hroznou kocovinou na ní. Bál jsem se 
tehdáž důtky od starého pána. Ale pán zamhouřil 
i nad rozbitou vázou oko. Mladá krev bouří — jaká 
pomoc ! Nejhorším byl v té sí)iolečnosti jeden malíř. 
Škaredý chlap, černý a huňatý jako ďábel — — ** 

,A sak nebyl tak škaredým,** zastala se ho man- 
želka našeho Demosthena. 

,,Nu, chceš-li, nebyl. Snad řekneš dokonce, že 
l>yl krásným. Snad se osmělíš dokonce tvrditi, že 
se choval slušně a jak se patří na hosta v cizím 
domě. Tři děvečky měly co drhnouti po jeho od- 
chodu na potvorných hlavách, kterými poškrábal 
stůl, plentu, ba i podlahu ve svém pokoji. Snad 
jsi to neviděla? Sama jsi mu nosila ráno kávu na- 
horu — či nenosila?'* 

Paní zahradníková zakašlala jen a zůstala od- 
pověď dlužná, což bylo u ní řídkou událostí. 

,,Nu, vidíš!'* pokračoval manžel. ,,Byl to zkrátka 
ďál)el. Váš pan otec, slečno, nemíval sice také nikdy 
do plárc, ale zachovával slušnou míru. Bývaly to 
rasy, bývaly! Když přijel poprvé s mladou paní, 
jaký to byl šum! Týden před tím prášilo a smýčilo 

Sv. Čech: Sebrané spisy. XIV. 12 
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se po celém domě, z brusu nový nábytek' rozestavoval 
se v pokojích p'ravého křídla, do paťku přivezli nové 
sochy, pan děkan poslal den před příjezdem, novo- 
manželů svou kuchařku na výpomoc mé ženě, já 
pak svázal jsem kytici na stůl, že snad ani knížecí 
tabule krásnější neviděla. A starý pán, chudáček, 
tehdáž již bílý jako sníh a shrbený, chodil jen mlčky 
po parku a mnul si scvrklé ruce jako dítě, když 
se těší na něco a nemůže se toho dočkati. Byl již 
poloviční dítě. Konečně přijeli. Tlačili jsme se zvě- 
davě v průjezde. Váš pan otec seskočil s povozu, 
pojal v náruč vaši matku a postavil ji na zem ták 
něžně a opatrně, jakoby se bál o její útlé nohy. Však 
jsem neviděl jaktěživ tak sličnou paní. Živě ji spa- 
třuju dosud před sebou, jak stála poprvé před námi. 
Měla bíle hedbávné šaty, měkké a lehké jako sníh, 
a bílý hedbávný plášť jako utkaný z velikých bí- 
lých hvězd — '* 

,, — které jsi viděl pouze ty,'* vskočila mu choť 
do řeči. ,,Já nevím ničeho o hvězdách. Ale byl to 
opravdu překrásný plášť. Na hrdle spínala jej ozdo- 
ba z křišťálů a po obrubě jeho sotva patrné, jakobys 
jen dechl, bledě modré květy.** 

„Žádné květy," ohradil se nyní zas manžel. „Byla 
všecka jako padlý sníh. A měla cos tak vznešeného 
a zároveň tak milého ve své postavě — ne, nelze 
to vypsati. Žili spolu jako v ráji. Štěstí jim oběma 
jen zářilo z obličeje. Byli takořka srostlí v jednu 
bytost. Často zahleděli se z ničeho nic mlčky s úsmě- 
vem na sebe a klesli si do náruče. Nu, láska není 
nic neobyčejného na světě. Ale málokdy svíže dvě 
tak sličná těla a dvě tak dobré a nadšené duše. 
Zprvu náležeh jen sobě. Byla právě zima. Někdy 
usedli si do saní, obalili se jediným kosmatým koži- 
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chem a vylétli při zvonění rolniček a práskotu kara- 
báČ€ clo sněhu a mrazu; vrátili se bůh ví po kolika 
hodinách, on s vousem a vlasem šedivým jinovat- 
kou, ona s tvářemi jako karmin, oba skřehlí a po- 
sněžení a tetelící se zimou, ale s žertem a smíchem 
na rtu. Nebo si připjali želízka na nohy a projížděli 
se po umrzlém rybníku v parku, honili se a pro- 
váděli tam kousky jako pár nezbedných školáků. 
A k večeru sedla ona k pianu, on naslouchal. Vstou- 
pil jsem někdy v tu dobu do pokoje. Nepozorovali 
mne. Neměli smyslu pro nic, co se dělo kolem. 
Nerozumím hudbě. Ale troufám si tvrditi, že se 
mohla měřiti vaše paní matka s kterýmkoli mistrem 
piana. Prsty její jen se vlnily a letěly jako samo- 
děk po bílých klávesách, a pod nimi tu bouřily, tu 
kvílely, tu laškovaly čarokrásné zvuky. A tvář její 
vypadala při tom jakoby osloněná nebeským svě- 
tlem. — Všimla jste si někdy obrazu svaté Cecilie 
v rohovém pokoji? Té bývala podobna v takové 
chvíli. A váš pan otec hleděl na ni opravdu jako 
na světici. Hleděl, seděl u ní bez pohnutí, loktem 
opřen o roh piana, hlavu maje skloněnu do dlaně. 
Jak pěkně uměli spolu mluviti! Volně, nehledaně, 
a přec mohlo se tisknouti každé slovo. Poznal jsi 
hned, že jsou u vzdělání sobě rovni. — Z počátku 
obmezovali se, jak jsem pravil, výhradně na sebe; 
později začali přijímati a konati návštěvy. Bývalo 
v dome veselo. Z jara plnil se již často park hosty; 
pívali čaj v altánu, hrávali kuželky, váš pan otec 
bavil se s pány o politice, vaše paní matka hledala 
pro mlsné dítky svých hostí pod skleníky největší 
zralé jahody. Pořádaly se výlety do lesa. Několikrát 
hráli také na malém divadle, které dal pán zříditi 
v parku. A pan Velímský vypadal čím dále zdra- 
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vější: na tváři svěží ruměnec, v oku samý lesk, na 
rtu úsměv štěstí. A vaše paní matka stávala se den 
ode dne krásnější, jako děvče v pohádce. Byla krá- 
lovnou mezi všemi. Bože! A teď! Leží tam venku, 
hrstka popele pod chladnou zemí. 

Jak se všechno změnilo! Nejdříve zesnul starý 
pán. Zesnul v pravém slova smyslu. Zdřímnul v le- 
nošce u okna, přišli ho zbudit, pohnuli jím, zvolali 
na*ň a ipcznali, že jej probudí již !toliko trouba anjelova 
v den soudný. 

Pak dotkly se ledové prsty smrti vaší paní matky. 
Onemocněla náhle, marné byly konsultace lékařů, 
nevyrvali již smrti krásnou kořist. V poslední dny 
obestřel se duch její horečným blouzněním a pestrá 
jeho rouška zdvihla a rozplynula se teprve nad její 
mrtvou, bledou, mramorovou tváří. Ale krása toho 
obličeje zůstala neporušena. Zdálo se, že dřímá. Na 
rtu jejím zůstal sladký, blažený úsměv, právě takový 
úsměv, jaký hrával kolem jejích rtů, když loudily 
prsty její z bílých kláves nějakou líbeznou, bolno- 
sladkou melodii. 

Co činil váš pan otec po její smrti? Jak nesl 
tu ztrátu? Smutno, trudno povídati. Klečel zlomen, 
zdrcen u mrtvoly její, bez slzí. Sténal jen z hluboká. 
A drahný, drahný čas po jejím pohřbu trval v po- 
šmourné uzavřenosti, nemluvě s nikým, odmítaje kaž- 
dou útěchu, mrtev pro celý svět. Sedával bez hnutí 
na hrobě jejím hodiny, až byl celý pokryt sprchajícím 
žlutým listím. Byla pozdní jeseň. Vichry bouřily 
krajinou. A těm jediným, zdálo se, že svěřuje hlu- 
bokou svou bolest. Osedlával si z večera koně a 
vracel se o půlnoci, s rozcuchaným vousem a vla- 
sem, s krůpějemi v bledém obličeji, o nichž ne- 
snadno bylo rozsouditi, zda jsou to slzy jeho vlastní 
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neb slzy divoké Meluziny, jež tehda více než kdy 
jindy úpěla a zuřívala podzimní krajinou. 

Dům náš zpustl. Hosté nepřijížděli. Hospodář- 
ství klesalo. Pan Velímský scházel vůčihledě. Všech- 
no, v čem druhdy nalézal zálibu, přestalo jej těšiti: 
honba, knihy, společnost přátel. Ale pak se začínal 
znenáhla křísiti a vzpřimovati jako tráva, uhnětená 
těžkým krokem. Bolest jeho se zmirňovala, rozplý- 
vala se časem v slzách. Když usednul v zimě poprvé 
opět do saní, podali mu obrovský kosmatý kožich. 
Přehodil ho na sebe a jednu jeho stranu držel chvíli 
do výše. Zimní vítr zadul do huňatých záhybů je- 
jích, zavlála široko ve vzduchu. A on pohlédl s div- 
ným smutným úsměvem do té prázdné vlající strany 
kožichu a přitrhl ji pak prudce k sobě, že zmizela 
pod huňatým límcem i skloněná jeho hlava. Po- 
dobné výjevy opakovaly se ještě zhusta. Vždyť na- 
lézal při každém kroku vzpomínky na ni. Ale člo- 
věk přivyká všemu. Během času naučil se hleděti 
bez povzdechu na zavřené piano, na skříň, jež cho- 
vala její šaty, na zahnuté listy v oblíbených jejích 
knihách. A pak jste byla zde vy, slečno. Nosil vás 
na srdci jako drahý odkaz po své nebožce. Začal se 
vám zcela \ěnovati a žije až dosud jedině pro vás. 
Nemá jiné myšlénky, než aby vás viděl spokojenou 
a šťastnou." 

Odmlčel se. Celo Jarmilino přelétl stín. Týž 
dumný stín, jejž zahlédl pan Velímský před chvílí 
na tváři její. Ustavičně jen štěstí její — a což štěstí 
jeho?! 

,, Kdyby nebylo vás, slečno," podotkla po chvíli 
( hoť zahradníkova, ,, přála bych vašemu panu otci, 
aby se znovu oženil. Je dosud pán v nejkrásnějším 
věku mužském. Učinil by tak nejlépe. Nebožka 
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by zajisté s hůry jen požehnala novému tomu sňatku, 
kdyby byla jen volba jeho šťastna." 

,, Ovšem," potvrdil zahradník. „Vždyť stín drahé 
zemřelé nezaclání véčně životní obzor. Byť člověk 
sebe vřeleji miloval, byť se domníval, že ztráta drahé 
bytosti navždy zmařila štěstí jeho, — obraz její 
bledne, míhá se před námi pak již pouze co ko- 
lísavý průzračný stín, jehož lehkým flórem spatřu- 
jeme opět krásy tohoto světa, mizí víc a více, ztrácí 
se v dáli a konečně zůstává v duši jen jako jemná, 
vzdálená, tichounká hudba. Ba věru, jest nám při 
\'zpomínce na ni, jakoby nám zazněla v uchu známá, 
dávná, líbezná melodie." 

A v tom ozvaly se vskutku pokojem sladké tiché 
zvuky, jakoby na potvrzení jeho slov. Společnost 
naslouchala jim' v němém pohnutí jako líbezné hudbě 
z tajemné říše duchů, ač věděla, že jsou to pouze 
hrací hodiny na zastřené skříni. 

,Jest čas, abych se podívala nahoru," zvolala 
posléz Jarmila. ,, Mějte se dobře !" 

Nahoře ve svém pokoji rozpřádala Jarmila dále 
myšlenky, které v ní vzbudily historie sdílného za- 
hradníka. Hleděla při tom na dvojici obrazů, jež 
visely nad její postelí, a z nichž jeden byl ověšen 
smutečním flórem. Těkala okem s podobizny na po- 
dobiznu a přiznávala se v duchu, že si je za tu 
dlouhou, dlouhou řadu let, co visely v jejím pokoji, 
přes to, že k nim vzhlížela denně několikrát, dosud 
náležitě neprohlédla. Líčení minulosti, jež byla právě 
slyšela, osvěžilo mdlé barvy jejich a prodchlo mlhavé 
jejich obličeje výrazem života. Tímto pohledem a 
úsměvem opoutávala sličná její matka každého, kdo 
vstoupil do kouzelného kruhu její krásy. Tak hle- 
děl její otec do světa ve svých dvaceti pěti letech. 
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Mladistvá svrži^st dýsc ze zdravých jeho tváří, oči 
l)lýskají pod řasami podnikavř jak ocel hrdiny, s leh- 
kým zákalem snivosti, a bílé čelo, nedolknuto dosud 
rydlem starostí, vypíná se hrdí vslříc nastávajícím 
bouřím života. Takovým býval její otec v době 
svého stéstí. Jarmila ne|X)znala ho v této iX)dobe. 
Kam sáhala nazjKU pamčt její, vídala obraz jiných, 
změněných rysu. X^^ídala vážný obličej bez rumčncc, 
I>ostřený jakoby lehkým stínem. Obličej ten byl skou- 
pým na proměny. Zachovával nejradeji jediný vý- 
raz, výraz všednosti a klidu, jako zastřené zrcadlo du- 
se, v němž nelze ničeho s])atřiti. Zdálo se, že vězí sval- 
stvo toho obličeje v i)outech těžké mdloby. Usmál-li 
se, byl to pokus úsměvu; vyhlédlo-Ii oko zpod líné 
řasy, byl to ]K)hled nai)olo prázdný. Celo klesalo rádo 
do dlane a husté suthé vlasy byly zjevnými nepřá- 
tely sosáckého ladu a skladu. 

Touze v dobách, kdy mluvil s ní neb o ní, stá- 
vala s(^ tvář otcova iM)hyblivou. V těchto dobách 
byla schopna vroucích i)ohledú, výrazu živého úča- 
stenství i srdečného smí( hu. Ale když odvracel se 
od ní. kladly st* oi)ct stín a mdloba na c elý jeho zjev. 

Jarmila ne|>ozastavila se dosud nikdy nad tČMnito 
podrobnostmi zjevu ottova, jimž byla z dětství při- 
\ykla. \'sak dnes rozbřesklo se rázem v duši její. 
Zdiilo s(* jí, ži* zd\ ihla s obrazu otcova náhle imielou 
( loiui všednosti a chabého klidu a že vidí iK)prvé 
i;ra\()u, ú]>lnou jHxIobu jeho. Zahrnula ]K)znání to 
\(* dvé slova: niMií šťasten. ]\)znala, že jsou to ne- 
odbytný snuUek, onnzelost života, (o se snaží otec 
její zakrýti ])od onou vsedni záclonou a co vyzírá 
\)vvcr za ka/dýní /álnbem jejím, co číhá za každým 
/ ii(liv(h jeho úsměvu a dol)ývá se časem z prsou 
j( inným vzdechem. 
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Dole skládal zahradník, vrtě při tom neustále 
hlavou, s povozu věci cizincovy. Bylo jich věru do- 
sti. Kožený vak, několik holí s různými bizarrními 
hlavicemi, dlouhé objemné štůčky, krabice, dýmka, 
ohromný deštník, který by se byl hodil spíše nějaké 
ovocnářce, dalekohled, botanické pouzdro, jakýs dře- 
věný podstavec s kolíky, ba i strakatý župan a pan- 
tofle. Toť přílišné: i samovar! Jest opatřen věru, 
jakoby se k nám stěhoval na čtvrt roku. 

V tom ozvaly se kroky otcovy na chodbě. Jde 
zvláštnímu hostu v ústrety. Pootevřela zlehounka 
dvéře a spatřila, že jsou též dvéře u pokoje slečny 
Bořické málo pootevřeny. Patrně táhl průvan zvě- 
davosti již celým domem. Jaký div I Vždyť byl host 
pravou událostí v tichém samotářském dvorci. 

U schodů setkal se pan Velímský s příchozím. 
Zastavili se chvilku naproti sobě a pak uvrhl se 
druh druhu do náruče. 

,Jsi to tedy vskutku, Lešane?" zvolal pan Ve- 
límský. 

,Jsem, Prokope, na mou věru jsem!" odpově- 
děl se smíchem host. ,,Ký rarach mne sem přinesl ? 
Povím ti to všechno, jen co spláchnu tu vaši pro- 
kletou obecní silnici, jíž mám dobrou polovičku 
v hrdle!" 

Když pan Velímský hosta svého do pokoje uvedl, 
pospíšila dívka do přízemí, aby tam u pramene uko- 
jila svou zvědavost. V průjezde rozptýlil příchod 
její četnou společnost, kterou svršky cizincovy při- 
vábily ze všech koutů přízemí a dvoru. Zůstala tu 
jen zahradnice s manželem, držícím v ruce jednu 
z hostových holí, nad jejíž hlavicí byl měl obšírnou 
přednášku. 
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„Staré přísloví, slečno : my o vlku, vlk za hum- 
ny," oslovil nyní Jarmilu. „Pravdivost jeho potvrzuje 
se tak často, že lze jen stěží uvěřiti v náhodu. Za 
dlouhý čas vzpomenu si naň a ďas ho sem v zápětí 
přinese.** 

,,Mluv přece slušně,** napomenula jej manželka. 
„Vždyť je to přítel našeho pána.** 

,, Však slečna slova má odvažovati nebude. Rcete 
sama, slečno, není-li to přepodivné: před chvílí zmí- 
nil jsem se v rozmluvě s vámi náhodou o něm, při- 
pletl se mi po dlouhém čase opět jednou na mysl, 
a čtvrt hodinky na to stojí přede mnou po tolika, 
tolika letech!** 

„Kdo?** ^^ 

,,On, malíř, o němž jsem vám nedávno vyprávěl. 
Rozpustilý ten malíř, který sem s vaším panem otcem 
za mladých let na honbu přijížděl. Zkameněl jsem 
přímo, když! ise mi z čistá jasná huňatý jeho obh- 
čej do očí zašklebil. A bůh ví, nezměnil se mnoho 
za tolik let. Zmohutněl, zježatěl ještě o trochu víc, 
zarostl téměř po samé oči. A z těch mu svítí ne- 
zbeda, jakým byl tehdáž!** 

,,Kroť se, pravím ti, starý," pokárala jej znovu 
manželka. ,,Tak se mluví o hostech a přátelích pá- 
nových ? Nezbeda ! Byl ,veselým, jakými bývají mladí 
lidé. Však za ty roky jistě vystřízlivěl a zmoudřel.*' 

,,Tak! A tohle?** vzkřikl rozhorlen zahradník 
a nastavil jí hlavici hole před oči tak prudce, že 
v leknutí couvla. 

Hlavice tato tvořila ovšem pádnou námitku. 
Byla vyřezána ze dřeva a představovala šklebící se 
nestvůru, svědčící o nehrubě střízlivé obraznosti řez- 
bářově aíjevící v klikatých svých tazích příbuzenskou 
podobnost leda s tahitskými modlami, nebo s po- 
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tvůrkami, jež umisťoval fantastický středověk nad 
okapy pošmourných dómů. 

,,Kdož ví, je-li to jeho práce!" 

,, Bodejť není. A což ty ostatní hole! Jen se ho 
zastávej ! Tuším, že budeš mít opět co drhnouti na 
jeho moudrosti. Ubohé stoly! Nejlépe bude, vy- 
ncseme-li křížaly a syrečky z nejzadnějšího pokoje 
a dámc-li mu tam stůl a židlici ze zahrady — bašta! 
Po těch ať si pak čmárá dle libosti. Óh, slečno, 
uvidíte, zůstane-li tu delší čas — a dle všeho se zdá, 
že zůstane — jaké tu bude hospodářství I Rostla-li 
jeho žízeň s jeho vlasy a yousy, dojde zajisté řada 
též na druhou vázu na terase; stojí tam beztoho od 
nečestné smrti své sestry jako sirotek a polovice 
figurek jí s břicha již opadala. Doufám jen, že se 
mu nepodaří, aby strhl s sebou pana Velímského. 
Nenajde ho jíž takového, jakým býval. Srovnají se 
spolu sotva na delší čas. Rozpustilost a důstojnost 
iK^liodí se do páru!'* 

Po tomto výkladu vzdálil se zahradník, aby 
pomáhal při zařízení pokoje pro zvláštního hosta. 

Zahradníková použila jeho nepřítomnosti, aby 
opra\ ila několika ráznými črtami křivou představu, 
kterou snad manžel její svými slovy o malíři v duši 
díxrinč vzbudil. 

,, Nevěřte jeho tlachu,** pravila. ,,Pan Lešan je 
prostě veselý a trochu zvláštní člověk. Nic více. 
Mil lír nemůže si vésti vážně jako nějaký učitel. Va- 
še nui panu otci nebude ostatně společnost taková 
škoditi. Rozveselí se, přivykne opět lidem. Vždyť 
je tu věru živ jako v nějakém klášteře. Jak dlouho 
iieniěli jsme již hostů!** 

Davši statečné obhajitelce očeměného malíře 
souhlas svůj na jevo němým kývnutím hlavy, ode- 
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brala se Jarmila nahoru. — Na chodbě zastihla vy- 
chovatelku. Sdělila jí vše, co ;zvěděla o nenadálém 
hostu. Vychovatelka přijala zprávy tyto s líčenou 
lhostejností; ale uvnitř hleděla bližším stykům s ne- 
známým hostem se stejnou dychtivostí vstříc, jako 
její odchovanka. Vždyť tvořilo objevení se nové osob- 
nosti velikou událost v tom tichém, obmezeném kru- 
hu, v němž odkázány byly obě dámy toliko na po- 
chybné společenské ctnosti pana Hanuše. Mimo to 
mělo jméno Lešan v uměleckém světě velmi jasný 
zvuk, jenž pronikl i do těch hubených rukovětí, 
z nichž čerpaly své vědomosti o souvěkém stavu 
domácího umění. 

Netřeba podotknouti, že věnovaly dobrou půl 
hodinu úpravě svého zevnějšku. Zatím se setmělo. 
Zazněl zvonec, který svolával obyčejně náš čtvero- 
lístek k večeři. 

Když se odebraly do jasně osvětlené jídelny, 
našly tam jen pana Velímského a Hanuše, který stál 
po svém obyčeji v krytém postavení při stěně, jako 
hrdinové loutkářovi před vyhrnutím opony. Malíř 
zašel do pokoje, pro něho určeného, aby uvedl po- 
někud do pořádku svou toilettu. Když jej spatřily 
na to dámy v plném světle, bez ohromného klo- 
bouku, seznaly, že nahrazuje hořejší polovice jeho 
obličeje nedostatek volné, hladké plochy, jímž trpěla 
huňatá část dolejší. Spatřily nad černým silným 
obočím krásné vysoké čelo, pěkně vypouklé a vy- 
nikající nápadnou bělostí, patrným to ovocem 
ochranné péče širokého klobouku. Možná, že by 
byl snad nějaký závistivý kritik vyslovil podezření, 
že to není všechno jen čelo. Ale podezření to bylo 
by bezdůvodné. O pleši nemohlo být ani řeči. Bylo 
to skutečně pouhé čelo, majestátní čelo, s jakým 



191 



si představujeme veliké filosofy. Při světle poznaly 
dámy zároveň, že nebyl veselý jas, který spatřily 
z okna na úryvku jeho tváře, pouhým účinkem slu- 
neční záře. Zářilať netajená veselost ze všeho, co 
nebylo zastřeno huňatou spoustou, ba i vysoké jeho 
čelo lesklo se vesele, svědčíc, že za ním bytuje více 
rozpustilých, než filosofických myšlének. 

Pan Velímský představil hostu ostatní společ- 
nost. Především, rozumí se, dceru. A malíř vyslovil 
mu svůj obdiv způsobem nenuceným. 

,,Bože, jaké to más děvče!'* zvolal. ,, Krasavice 
od hlavy k patě. Je jí věru škoda pro muže, — ač 
smí-li se již mluviti s vámi podobným způsobem, má 
drahá, malá slečno V* 

Jarmila zapýřila se nemálo. Ale s rozpaky, v ja- 
ké ji nemotorné pochlebenství malířovo uvedlo, mí- 
sila se též lehká nevole. Jak to k ní mluví tento, 
divný člověk! „Malá slečno!'* V kterém galanthomu, 
probůh, dočetl se podobné titulatury I Což je tak příliš 
malou, či myslí snad, že má před sebou desítiletou 
školačku ? Dlužno vyznati, že neučinil malíř svým 
prvním oslovením na Jarmilu nejlepší dojem. 

Slečna Bořická nebyla rovněž prvním projevem 
jeho okouzlena. Odpověděl k její pokloně mlčky ja- 
kýms šikmým pohozením hlavy, jehož význam byl 
zcela nejasným. 

Hanuš, který si opatřil již před večeří v jizbě 
za průjezdem předběžnou informaci o zajímavém ho- 
stu, vzhlížel k němu s velikou úctou. Líčení nevázané 
povahy malířovy mělo na praktikanta našeho zcela 
()]:)arný účinek, než jakého se zahradník nadál. 

Tato úcta a hrozivá blízkost dam, které dnes 
následkem rozmnožení společnosti prostor loktům 
jeho vyměřený s obou stran značně zúžiti musily, ne- 
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přispívaly k umenšení jeho tísně. Nejhorší pak by- 
lo, že vyprávěl malíř mnohé věci, které vyzývaly 
rozhodně k smíchu. A Hanuš nemohl přece v ta- 
kové chvíli, kdy se celá společnost smála, seděti 
uprostřed ní jako fakir. Smál se pod mravním tímto 
nátlakem, smála se, pravda ; ale cítil sám, že vypadá 
ten jeho smích směšněji, než jindy. Smích byl totiž 
jednou z nejslabších stránek páně Hanušových. Ni- 
koli snad, že by byl býval povahy truchlivé. Venku, 
v polích, když mu něco směšného na mysl přišlo, 
dovedl se zasmáti zcela zdařile; také u zahradníků 
a mezi čeledí smával se obstojně, ale zde, v posvátné 
síni pana Velímského a zejména u přítomnosti dam 
zůstával vždy smích jeho více méně nešťastným po- 
kusem. 

,,A kde jsi žil poslední dobu?" tázal se pan Ve- 
límský hosta. 

,,Na cestách. Stále na cestách. Pravil jsem ti 
již, že vedu život jako Kirgiz. S tím jedině rozdí- 
lem, že kočovník stepi strhává jurtu, když spásli 
jeho koně okolní trávu, a já skládám štětce do vaku, 
když namalovaly, co se jim malovati chtělo. Na- 
posled toulal jsem se po východě : Uhrami, Polskem, 
Rusí, kolem břehů Černého moře a tak dále." 

,,Ah, to již pěkná cesta," podotkla slečna Bo- 
řická. ,,Z té vracíte se dozajista s bohatou kořistí." 

,,Ba, téměř s prázdnýma rukama," odvětil ma- 
líř a pohlédl při tom poprvé bystřeji na vychova- 
telku. Pohled tento prodlel na obličeji jejím déle, 
než se v případě tomto snad slušelo, a způsobil 
v jarém proudu jeho řeči malou sice, ale nápadnou 
přestávku. ,,Ba, s prázdnýma rukama," — opakoval 
roztržitě a sebrav se pak mluvil dále s dřívějším 
ohněm. ,,U porovnání s bohatstvím obrazů a dojmů, 
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které zanechala ta cesta v mém duchu, jest to, co 
jsem z ní přinesl, žebráckým výdělkem. Jdete-li od 
západu k východu, jako byste šli od hladké všední 
rukojeti vějíře k pestrému fantastickému jeho okol- 
ku. Opouštíte krajiny, jež rozděleny jsou v pole 
jako plán šachovnice, opouštíte města, jejichž obraz 
vás upomíná na lineál a kružítko, s hemžením lidí, 
kteří se rok od roku více přibližují k hroznému nud- 
nému ideálu jednoty váhy a míry, peněz, obyčejů 
a mravů, k ideálu sta millionů kabátů jedné barvy a 
jednoho střihu, opouštíte tu jednotvárnost a nudu 
a — huj I Prsa vaše se šíří ! Větříte původnost, 
vstupujete v nový pestrý svět. S bohem, milliony 
cylindrů — buď vítán pruhu laciné i drahé látky, 
již ovíjí každý po vkusu vlastním kolem lysé Ibil 
Buď vítána, huňatá čapko v nesčetných tvarech, tu 
rozježcná těsně na hlavě, že stěží lze rozeznati dlouhé, 
zcuchané chlupy tvé od jeřebatého vlasu, tam stou- 
pající do výše, baňatá, špičatá, bachratá, homolovitá, 
dosahující rozměrů titanskýchl Vítej mi, bašlíku ma- 
lebný, papacho, a jak se jinak zoveš, mnohotvárné 
plémě z vlny a srsti I" 

,,Ah, \ yličte nám přece ženský kroj na východě,** 
vskočila mu Jarmila do řeči. ,„Chodí-li pak mo- 
hamedánky opravdu stále tak zakukleny, jak viděti 
na obrazích?" 

,,Z pravidla ovšem. A kukle ta bývá časem do- 
sti nemotorná. Přemalujte si naši šedivou sestru 
na fialovc) neb zeleno a máte cařihradskou dámu, 
když se batolí po ulici s hlavou zakuklenou, v bez- 
tvárné haleně, z níž vyzírají ledva bílé ruce, obtí- 
žené prsteny a hrající si s jantarovými kuličkami 
růžence. Jejich závoj bývá mnohdy vskutku okrašlu- 
jící částí toiletty; neboť skrývá zhusta obličej, jemuž 

Sv. Čech: Sebrané spisy. XIV. 13 
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svědčí nejlépe ta neprůhledná záclona. Ale při tom 
nechtěl bych upírati, že se pod některými z těch 
kuklí tají též motýlové, kteří by vrátili sklamanému 
ctiteli východu víru v krasavice tisíce a jedné noci. 
Já jsem bohužel takových nespatřil. Za to oslnily 
mne leskem své krásy Řekyně, Gruzinky, Arménky 
— zvláště některé Arménky." 

„Na příklad?" 

,,Na příklad vracel jsem se unaven z delšího 
výletu v horách. Byli jsme pokryti prachem, já i můj 
koník, který klopýtal s hlavou svěšenou po kame- 
nité, žhavé stráni. Pod námi v údolí, mezi stromy 
vypínala se homolovitá, třpytně zelená věž armén- 
ského kostela, jehož nádvoří bylo naplněno pestrými 
davy. Slavili nějaký svátek. Se všech stran putovala 
polními stezkami ke kostelu skupení svátečně odě- 
ných žen a mužů. Tito v huňatých vysokých čepi- 
cích, v temných, po kotníky sahajících kabátech, 
přepásaných lesklým pasem, s rozstřiženými, svis- 
lými rukávy, z nichž se vztahovala v těsném rukáv- 
ci světlejšího spodního oděvu svalnatá ruka k ozdob- 
né rukověti kinžalu, vězícího za lesklým kovovým 
pasem. Zeny s kovovými čelenkami, podobnými dia- 
demům, s velikým bílým závojem, vkusně ubraným 
kolem kadeří a spadajícím na zad, ve světlých pe- 
strých šatech, některé však zahaleny v dlouhou bí- 
lou látku, v bocích malebně podkasanou. Veselý 
hovor a živý pohyb těchto skupení jevil čilou letoru 
arménského plemene. Některé z žen seděly na ko- 
ních obkročmo jako muži a nesly v loktech, neb 
držely před sebou na koni čiperné děti. A na záhybu 
stezky pode mnou objevily se dvě mladičké armén- 
ské dívky, jejichž zvláštní půvab neumím slovy vy- 
líčiti. Pravím vám jen, že jsem při pohledu na ten 
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překrásný párek rázem zapomněl na žízeň a mdlobu, 
že jsem se vztyčil vesele v sedle, jakoby mne byl 
ovál svěží jarní vánek." 

„Opravdu?" V otázce této, jež vyklouzla Jar- 
mile bezděky ze rtů, a v upřímném pohledu, kterým 
ji provázela, jevilo se tolik naivnosti, že se nikdo 
ze společnosti úsměvu neuchránil. 

,,Proč se tomu divíte, slečno? Což myslíte, že 
jsem obměn proti kouzlu dívčí krásy?'* odpověděl 
malíř hledě se zalíbením na líbezný purpur, kterým 
vzplanuly při úsměvu společnosti její líce. ,, Vztyčil 
jsem se osvěžen v sedle a neodvracel jsem očí od 
krásných Armének, dokud nezmizely v brance ko- 
stela. Též ony ohlížely se časem v šepotu nazad po 
cizokrajném, pro ně bezpochyby směšném jezdci, 
a popřávaly mi tak chvílemi ještě pohledu na pů- 
vabné obličeje, aniž tušily rozkoš, jakou mi zjevem 
svým připravily. 

Vidím je dosud živě před sebou. Byly to patrně 
sestry. Podobnost jejich zvyšovala stejnost oděvu. 
Pleť jejich byla ku podivu čistá a pod černými jem- 
nými řasami blýskaly laškovně černé skvoucí oči. Ale 
když se ty veliké oči zplna otevřely, mizel pro diváka 
takořka celý obličej v báječné zářivé jejich noci. 
Zvláštní ráz východní zvyšoval pro mne půvab něž- 
ných obličejů. Byly to jasné obličeje dčtské, pro- 
dchnuté lehkým stínem panenské ostýchavosti a 
hrdosti. Libý vzrůst pružného těla dýchal nevyrov- 
nanou svěžestí a spojoval s dětskou útlostí lahodnou 
rozvilost tvarů, jež dozrávají rychleji než jinde pod 
žhavým sluncem jihu. Kolem čela pjala se pozla- • 
ccMiá kovová, čelenka, ověšená skleněnými tretkami, 
a bílý jemný závoj, propouštějící ix)d jiialebnými 
záhyby havraní kadeře, stlal se kolem hlavy až po 
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ramena jako lehká mlha. Tato nádherná úprava 
hlavy ve spojení se třpytem zlatého vyšívání a čet- 
ných ozdob, snad laciných, jimiž pokryty byly svě- 
tlé, pestré jejich šaty, činila mladé tyto Arménky 
podobnými princeznám, jak si je představují bá- 
chorky lidu. Nic nevadilo, že nesla jedna z těch 
princezen své zelené střevíčky, protkané zlatem a 
stříbrem, v ruce a že šlapala- stezku úplně bosou, 
bílou nožkou — byl jsem jí povděčen za tento po- 
klesek proti dvorní etiketě. 

Dvojice tato utkvěla mi hluboko v paměti. Chci-li 
zapuditi nevrlost, chci-li osvěžiti duši, zavírám oči 
a přivolávám před zrak svůj duševní ty dvě poutnice 
arménské.'* 

,,Však jste jim popřál jistě též místa ve svém 
album," otázala se Jarmila. 

,, Ovšem. Ale škoda, že jsem tam nemohl zachy- 
titi též jejich půvab. Má se to právě jako s květy, 
které jsem si z cesty přinesl. Tu a tam v hlubině 
lesa okouzlil mne nevídaný dosud květ krásou a 
svěžestí svých barev, že jsem zastavil konč, že jsem 
seskočil s něho a drápal se houštím, pres balvany, 
že jsem drahnou dobu s obdivem a rozkoší pohlíželi 
na čarokrásnou tu myšlénku přírody - a nyní lpí 
na drsném, šedém listu mého herbáře, sežloutlý, bez 
])arvy a vděku, holý obrys, do něhož si stěží dovedu 
vniysliti bývalý jeho půvab. A tak jsem dovedl též 
zachytiti leda jen hrubý obrys oněch dvou živých 
k\'ětů na jednom lístku své strakaté sbírky.'* 

,,Ah, okažte nám tu skizzu,'* prosila Jarmila, 
,, abychom spatřili vaše báječné arménské krasa- 
vice!" 

„Ale, Jarmilo!'* pokárala ji vychovatelka. 
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,,Snad nechceš, aby pan Lešan k vůli tvé zvě- 
davosti vstával od stolu a otvíral své vaky?!'* dodal 
pan Velímský. 

Ale malíř se již zdvihl a* zašel do vedlejšího po- 
koje. Vrátil se s album náčrtků a klada je před 
Jarmilu na stůl prohodil: ,,Nuže, zde je najdete mezi 
ostatními chudými snímky, které jsem nemotornou 
rukou sňal s rozmanitých zjevů krásné skutečnosti. 
Podotýkám to proto, abyste snad, soudíc dle mého 
náčrtku, neukřivdila mým arménským princeznám.'* 

,,Ach, zde jsou hned nahoře!* zvolala Jarmila. 
,, Vskutku, roztomilý párek! Jako živý! Jest viděti, 
že prodlela ruka vaše se zálibou na této práci. Hle, 
jak svědomité provedl jste i divné, strakaté střevíčky, 
které nese bosá princezna v ruce. A ten květ, který 
vznáší druhá ke rtům, — ale rcete mi, nevolil jste 
pro tento květ červenost příliš živou? Vždyť vypadá 
jako kvetoucí oheň ! * 

,,Ó, nikoli ! Ve skutečnosti jest nach toho květu 
ještě mnohem ohnivější. Když rozkvétají haluze gra- 
nátových keřů těmi plamennými květy, zdává se, 
že vypryskuje nesčíslnými purpurovými hvězdami 
vášnivý žár, dřímající v ňadrech oné rozkošné země.'* 

,,A kdo je zde na druhém hstu ten vážný muž, 
sedící na oslu, s cylindrem bez střechy na hlavě, 
v řasnaté černé říze ?'* 

,,S\ atý nuiž, slečno. Představený tichého armén- 
ského kláštera, v jehož pohostinných šedivých zdech 
j-cm ztrávil několik rozkošných týdnů. Celé toto 
album povstalo v posvátné jeho samotě a v krásném 
okolí jeho. \'elebný muž, není-li pravda? Vizte, zbož- 
ný, důstojný výraz jeho tváře, obklopené jako Kri- 
stu\ obličej dlouhým, zlatým, kadeřavým vlasem a . 
\ f)usem ! 
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Jedinou slabou stránku měl ctihodný tento 
mnich. Vidíte nadulou hladkou zvířecí kůži, přivá- 
zanou za sedlem jeho ? Vypadá jako nějaké vycpané 
zvíře, jemuž chybí pouze hlava a jež bylo zbaveno 
chlupů. V tomto originelním měchu koženém tají se 
jeho hřích. Kypí tam ohnivá krev rodného jeho 
kraje, granátový mok révy, — révy, z níž svatá Nina 
před věky vyrobila kříž na obrácení pohanských 
Kavkazanů. A bůh požehnal dřevu, jež poskytlo svě- 
tici zbraň k posvátnému výboji : prýštit' se z něho 
rok od roku vláha, jež závodí v ohni a síle s vinnými 
moky nejkřesťanštější Hispanie. A v tomto lahod- 
ném zdroji utápěl můj hostitel rád, ku podivu rád 
zbožnou duši. Ve mně našel, přiznávám se, učenli- 
vého žáka. Kolikrát přinesl osel jeho pod večer do 
kláštera takové zvíře, k prasknutí nabubřelé rudou 
ohnivou šťávou, a kolikrát splaskalo a scvrkalo se 
do rána přičiněním naším v beztvámý, prázdný kus 
zvraštclé kůže, jenž nadmul se ovšem již příští večer 
znova k prasknutí rudým nektarem. Avšak to vás 
dozajista nebaví, milé dámy.'* 

,,Aj, co to?'* zvolala dívka prohlédnuvši několik 
dalších listů. ,,Jak zabloudila do společnosti Arménů 
tato ryze evropská hlava?** 

Na listě, jenž ležel nyní před ní, spatřovala se 
poloviční postava dívčí v okně, jež bylo malebně ověn- 
čeno lupením révy. Ráz její tváře a zejména její 
čistě evropský oděv budily ovšem důvodné pode- 
zření, že se as tímto přívětivým oknem neotvírala 
vyhlídka někam do hor arménských. 

Lešan byl poněkud v rozpacích. „Nevím věru, 
jak se dostala mezi tyto náčrtky.** 

„Však víte zajisté dobře," opáčila dívka hro- 
zíc mu prstem. „Jen se přiznejte, že vás neopojila 
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krása rusalek arménských tou měrou, abyste byl 
zapomněl na známý jeden obličej z domova." 

,,Ach, již tak podezřivá a škádlivá? Přiznávám 
se jen, že jsem ten obraz načrtal vskutku uprostřed 
Arménie, jednou za deštivého odpoledne, z dlouhé 
chvíle, snad k vůli proměně, v celi pohostinného 
kláštera/' 

,,A má-li být zpověď vaše upřímná," pravila 
s úsměvem slečna Bořická, ,, dodejte, že vás při črtáni 
tom uchvátila touha po daleké vlasti, kde jste zů- 
stavil to přívětivé okno, s tou známou révou do 
kola." 

,,Ale popatřte, slečno," zvolala v tom Jarmila 
pohlížejíc bedlivě na obraz. ,,Jaká podobnosti Ten 
obličej v okně má vaše rysy. Tak, docela tak vy- 
padala jste jistě v mladších letech!" 

S překvapením nahnula se vychovatelka k obrazu 
a zdvihla pak zpytavě oči k malíři. Tento pohlédl 
rovněž na obraz, pak na ni, sklopil zraky a zašeptal : 
,, Vskutku veliká podobnost! Zvláštní hra náhody!** 

Obraz putoval z ruky do ruky i postaveno na ji- 
sto, že má ta mladistvá dívka v okně víc než pří- 
buzenskou podobnost se slečnou Bořickou. 

Po této episodě přešli k jiným náčrtkůmia Lešan 
bavil při každém z nich společnost nějakou veselou 
příhodou, která se poutala ke každému z těch listů. 

Hostu podařilo se patrně smazati nepříznivý do- 
jem, jaký na obě dámy učinilo první jeho vystoupení. 
Naslouchaly napjatě a s častým smíchem jeho žertov- 
ným výkladům. Též vážný obličej pana Velímského 
rozjasňoval se čím dále, tím více. Sám Hanuš pil 
nad obyčej váhavě druhou svoji sklenici, blažen ve 
stínu nepozorovanosti, jíž se dnes těšil. 
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Konečně použil vhodné přestávky k tomu, aby 
přál společnosti zajíkavě dobrou noc. Také dámy 
odebraly se do svých ložnic. Staří přátelé zůstali 
samotni v jídelně. Natáhli se pohodlně v měkkých le- 
noškách naproti sobě, kouřili, srkali čaj a smazali 
rázem dlouhou řadu roků, která je dělila od zlaté 
doby mladosti. Suchopární školní tyranové, nad ni- 
miž se již dávno zelenala tráva, poutali je opět nej- 
menšími podrobnostmi komických svých osobností, 
z rukávů sypaly se šprýmovné latinské verše, z paměti 
Vynořovaly se staré, zapomenuté hospůdky, zřetelně, 
úplně, až po obrázek na víku sklenice. 

„Ale poslyš, hochu," pravil na konec Lešan vra- 
ceje se k přítomnosti, „měl bys pověsit vdovství na 
hřebík. Nesvědčí ti, bůh ví, nesvědčí. Nehněvej 
se, pravím-li ti z přímá že vypadáš trochu jako mo- 
rous. Mladá sličná žena dala by ti zcela jinou tvář- 
nost. Na první pohled pofcřešuje člověk ve tvé pěkné, 
idyllické domácnosti veselé, svižné hospodyňky.** 

„Tys nejméně povolán k podobným epištolám,** 
namítl s nuceným úsměvem pan Velímský, s jehož 
tváře pojednou zmizela rozpustilá veselost. 

„Což já I Já se toulám po světě s místa na místo, 
nalézám zábav dosti a mívám sotva času, abych se 
nad svými barvami zamyslil o jiných věcech. Ale 
ty — ** 

Pan Velímský vyklepal z dýmky popel a vstal. 
„Jedenáct hodin. Myslím, že se ti bude po cestě 
dobře spáti.** 

Chvíli na to ztichl dům pana Velímského. 

Lešan procházel se polosvlečen pokojem, při 
jehož volbě zajisté nerozhodl hlas zahradníkův. Byla 
to komnata, opatřená veškerým pohodlím, zařízená 
skvostně. Hle, zde na stolku mezi žertovnými fi- 
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gurkami těžké, rodinné album. Škoda zahoditi zby- 
tek doutníku. Je výborný. Prohlédneme si ještě al- 
bum. Obracel lhostejně listy, ale nad jednou foto- 
grafií se zastavil a zamyslil. Byla to fotografie slečny 
Bořické. Zvláštní opravdu, mluvil k sobě, ten obli- 
čej má zcela rysy mého — abych tak řekl — ideálu. 
Té hlavy, která se vznáší z mládí mlhavě před očima 
mé dušei a která tak zhusta, téměř samoděk, povstává 
na papíře pod črtající mou rukou. Ovšem hlavinka 
mého ideálu je ipolodětská, s jarními květy kolem 
kadeří, a k těmto zhrubělým půvabům zde nehodí 
se již věncoví vesny. Podivné ! Odhodil zbytek dout- 
níku a zamkl těžké album mohutnou zlatou sponou. 

Mezitím ležel již Hanuš na železné posteli ve 
své komůrce, kterou v té chvíli bledý měsíc, hledící 
přítno na lože jinochovo, postýlal stříbrnými čalouny. 
A ten těsný prostor měl okrasy věru zapotřebí. Celý 
inventář jeho skládal se z věšáku na šaty, postele, 
židlice, stolu a houslí na něm ležících, z nichž před 
chvílí vyloudil smutnou improvisaci a jejichž odraný 
kožený povlak se válel teď pohozen na podlaze. 

Ale Hanuš neprosil se hrubě měsíce, aby za- 
střel svým klamným stříbrem chudobu jeho obydlí. 
Měl jiného čalouníka, pravého čaroděje, který pro- 
měňoval na pokyn jeho chudobný tento pokojík 
v nádhernou síň, plnou obrovských zrcadel a zá- 
řivých lustrů nebo po přání v dóm velebný s he- 
mžením andělů na pošmourných pilířích v závratné 
výšce, který dovedl i zdvihnouti rázem do kola ty 
plesnivé stěny a otevříti mu vyhlídku do krajin bá- 
ječné krásy. Čaroděj tento, mladá obraznost, podro- 
buje moci jeho všechno, pravšechno v širém světě. 
Ať jím pohrdá jindy, ať bodá srdce jeho ostny svých 
úsměšků — jsou doby, kdy musí se stát i Jarmila 
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bezmocnou otrokyní jeho a proměniti se v rukou 
jeho v podajnou růži bez ostnů. Tak i v tuto chvíli. 
Jest nucenou společnicí jeho na cesté, nikoli snad 
na cestě svatební, ale na družné cestě bez účelu, 
bez cíle, do neznáma. Tulí se k němu důvěrně, tvář 
její dotýká se téměř jeho tváře a on ji zahrnuje 
lahůdkami a klenoty z ohromného bohatství, které 
byl, dejme tomu, vyhrál přes noc v Monacu. Jedou 
na koni březovým hájem, pak v rychlé kibitce ko- 
lem arménských vesnic, pak na kanotu v Maraňonu 
pod nádhernou spoustou vějířovitých korun, liaix, 
papoušků a květů, pak zdvihají se náhle k nebesům 
na provazech ohromného, zářivého balónu a klesají 
s nesmírné výšky do propasti. 

Na to vrátil se Hanuš na chvíli k vědomí,- že 
leží klidně na své železné posteli, a upřel oči na ko- 
žený povlak houslí, ležící na podlaze. Co to ? Povlak 
se nadýmá, jakoby sám ďábel dul do splasklé jeho 
kůže, nabobtnává, zdvihá se od země. Jak hltavě 
loká do sebe ohnivou krev kavkazské révy, pijavice 
bezedná ! Již nabývá tvarů zvířecích ! Co z toho 
bude? V jakou nestvůru nabubří ten kožený piják? 
Aj, vstává — nahoře bizarrní šklebivá tlama, cho- 
chol peří, zvonce — Holá, klečící velbloud zdvihá 
se to nemotorně, hrb jeho vzpíná se výš a výše, 
jakoby rostl ze země nový Dhavalagiri a teď na nej- 
vyšším vrcholku toho hrbu, pod tyčemi s purpu- 
rovým baldachýnem jeví se dvě skřížené nožky v ze- 
lených střevíčkách, protkaných stříbrem a zlatem, 
s vyhnutými zobáky a přes ně nahýbá se dolů Jar- 
milin smavý obličej . . . 

Jak vidíte, usnul Hanuš spánkem štěstí a měl 
divoce krásné sny. 
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Uplynulo několik dnů. Lešan zdomácněl již úpl- 
ně v pohostinném dvorci. S hlediště zahradníkova 
začal pozvolna okazovati ukryté drápy. Nepodrápal 
jimi sice dosud hladce leštěný nábytek svého pokoje, 
ale v parku začaly se na čistě obílené zdi sklenníku 
k hluboké nevoli zahradníkově objevovati roztrou- 
šené pazoury, lidské a soví hlavy, netopýří křídla 
a jiné začátky nějaké divoké breugheliady. 

Zamilovaným jeho místem v parku byla — ni- 
koli snad některá z pěkných besídek neb vypočítavě 
umístěných březových lávek — nýbrž travnatá stráň, 
ve stínu mohutných pajasanů, odkud se přes ohradu 
parku otvírala vyhlídka na hrbolatou silhuetu vzdá- 
leného Středohoří. Zde lehal na znaku nebo v jiné 
nezpůsobné poloze, uprostřed nejkrásnější trávy, a 
zabíjel čas líným hleděním do dálky, nebo zběžnvm 
kreslením rozličných náčrtků. 

Zhusta pak vyrušil jej v takové chvíli ze snění 
neb črtáni praskot suché větve pod lehkým kroče- 
jem neb jasný smích, a když obrátil hlavu, spatřil 
mezi větvemi, jež rozestíraly opatrně dvě útlé dívčí 
ruce, svěží obličej Jarmilin. Zdrženlivost její vůči 
huňatému podivínu ustoupila záhy důvěrnému při- 
lnutí. Zajímavý tento muž, jenž vstoupil- ve skrov- 
ný dotud obzor její s bohatým okruhem poznání a 
zkušeností, budil v nemalé míře její zvědavost a ne- 
nucený, všech okolků prostý způsob, jakým se k ní 
choval, sprošťoval jednak i ji všelikých tísni vých 
ohledů a pohádal ji zároveň, aby mu zcela objevila 
duševní svou podstatu a dokázala mu, že není tou 
naprosto nezkušenou a obyčejnou venkovskou dív- 
kou, za jakou ji snad má. 

Dnes přišla opět. Právě když dokončil náčrtek, 
zaslechl šustot jejího roucha. Ale tentokrát ne vy- 
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skočila se smíchem ze stinné zálohy, nýbrž kráčela 
k němu zvolna kolem stromoví, s tváří opravdovou. 
Usedla k němu s vážným pozdravem. 

,,Aj, což dnes tak zachmuřena?'* pravil k ní ^ 
malíř. ,, Právě dnes, v takový krásný den, kdy hraje 
celá příroda veselostí. Pohleďte sem do trávy, na 
to drobné mistrovské dílo jejích nůžek. Nezdá se 
vám, že se usmívají blahem všechny ty lístky jete- 
lové a řebříčky a ty ostatní zelené vzorky, vystří- 
hané a skupené s nejjemnějším vkusem ? A jak ve- 
selý v nich život mušek, pavouků a broučků ! Vizte 
to sluníčko, jak přátelsky putuje po mém rukávě I 
To všechno nerozjasňuje vaše oči?'* 

„Mám všelijaké starosti,'* odpověděla tiše Jar- 
mila. 

„Aj, starosti! Veliké, těžké starosti, každému 
dobře povědomé. Utecte se k známému orakulum: 
Sluníčko líčko, pověz mi tu stranu, ve kterou se 
dostanu!'* 

„Není mi do žertu, pane.'* 

„Nuže, co vás tíží? Učiňte mne svým důvěr- 
níkem.** 

„Obávám se, že byste shledal mou zpověď 
směšnou.** 

„Nikoli. Ujišťuji vás, že zachovám při ní vážnost 
vrchního inkvisitora.** 

„Buď si ! Svěřím vám své těžkosti. Předně : v den 
svých narozenin obdržela jsem od tety z města list, 
kterýž obsahoval mimo blahopřání též naléhavé vy- 
zvání, abych se k ní na delší dobu přestěhovala. Psa- 
ní stejného obsahu poslala také otci. Prosba její jest 
tak důtklivá a podpírá se o tak pádné důvody, že 
jí otec jistě vyhoví.'* 
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,,A toho se lekáte? Což jste nezatoužila nikdy 
z venkovské ' samoty po šumném ruchu městského 
života, kde by se denně tolik nových pestrých do- 
jmů vystřídalo v zrcadle vaší duše, jež tak dlouho 
v sobě obrážela jen tiché, stále se vracející zjevy 
této odlehlé krajiny? Což se vám nezachtělo dosud 
nikdy jiného veřejného vystoupení, než pobožnosti 
v těsném oratorium onoho kostela nebo projížďky 
výročním trhem dole v městečku nebo blahosklon- 
ného zatančení při obžinkách kolem stohu, ověnče- 
ného chrpou a planým mákem? Divadla, koncerty, 
plesy — žádná z městských zábav nevyloudila dosud 
toužebný povzdech z vašich ňader?'* 

,, Naopak, těšila jsem se často na pobyt v městě. 
Přijedu tam vskutku co pouhá, čirá venkovanka. 
Byla jsem tam sice za dětských let několikrát, ale 
tyto náxštěvy zůstavily v mé duši pouze vzpomínku 
na ohiíjmně vysoké domy, báječné spousty hraček, 
pestré hemžení a lomoz povozů. Podívala bych se 
tam ráda na delší dobu. Ale k tetě! Vzpomínám si, 
jak nevolno mi bývalo v ohromných jejích komna- 
tá( li, uprostřed nedotknutelného, blyštivého nábyt- 
ku jiod přísným pohledem jejích velikých, chladně 
modrých očí, sklánějících se ke mně s vysoká, zpod 
majestátní příčesky vlasu, před časem sešedivělého, 
podobného svou úpravou vskutku napudrovaným vlá- 
senkářským veledílům na hlavách dvorních dam 
z minulého století.'* 

,, Dítěti snadno imponovati. Nyní nebude již 
moí i na vás shlížeti s takové ohromující výšky, zvlá- 
ště vystoupíte-li na špičky.** 

,,llbezpečuju vás, celé příbuzenstvo chová k ní 
possátnou úctu. Jest vychována v duchu velkopanské 
etikety, jejímž žezlem máchá v nádherné své domác- 
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nosti jako dvorní ceremoniářka. Tuším, že bych 
neužila mnoho rozkoše pod skvostným jhem neob- 
mezené její vlády. Řídila by každý můj krok, každé 
hnutí pevnými nitkami dobrého tonu, a brzy asi 
zastesklo by se mi z jejích salonů zpět po zlaté vol- 
nosti, kterč mi popřívá naše venkovská samota." 

,,Ah, rozumím. Chtěla byste si raději prohléd- 
nout město binoklem emancipované ruské studentky, 
prosta těžkých ochranných křídel nějaké broukavé 
^ardedámy — není-li pravda?" 

,, Vždyť jsem pravila, že nelze s vámi vážně pro- 
mluviti o vážných věcech!*' 

,,Ach odpusťte. — Jak vidíte, tvářím se již opět 
jako sám Petr Arbuez. Ulevila jste již úplně srdci 
svému, milé dítě?" 

,, Nikoli, hlavní část mého vyznání teprve ná- 
sleduje. Ale nyní žádám vás opravdu, abyste na- 
slouchal a odpovídal s plnou vážností. Já tedy od- 
jedu — vy odjedete — dům tento oněmí — nastane 
zima. Sníh postele krajinu, zasype bezlistý park, 
ledové květy pokryjou okna a zimní vichry buráceti 
budou kolem stěn, hvízdati komíny. Otec zde zůstane 
sám a sám v osiřelých pokojích, zasypán sněhem 
a tráviti bude dlouhé, dlouhé večery při úpění me- 
luziny bez společnosti, neboť přítomnost Hanušovu 
nelze vážně nazvati společností." 

,,A což slečna Bořická?** 

,, Slečna Bořická? — Vždyť ta odjede přece se 
iniioul" 

,,A(h, ona odjede s vámi!" 

,, Nechci sobe otce ani představiti v této zimní 
samotě, jak by sedal mlčky nail knihou, v níž by ne- 
četl, s čelem zasmušilým na dlani, hlede upjatě v čer- 
né okno, do něhož by časem vichřice šlehala bílou 
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kosmatou větví. Upadl by v těžkomyslnost, odcizil 
by se úplně lidské společnosti. Jste dávným přítelem 
otce mého a znáte zajisté povahu jeho. Nuže, vy- 
znejte upřímně, nečtete-li v jeho očích, že není šťa- 
sten/' 

,,Není tak šťasten, možná, jako býval za dob 
naší mladé známosti a jako býval před smrtí vaší 
matky. Ale nešťastným není. Rána jeho zacelila 
se dávno jako ta země nad krásnou kořistí a po 
minulosti zbyly jen krásné, bolnosladké vzpomínky, 
které časem zachvívají jemně duší jeho jako vánek 
větvemi cypřiše na drahém hrobě." 

,,Nuže, není nešťastným. Ale šťasten, tak šťa- 
sten, jakým bych si ho přála, jakým by měl a mohl 
býti - -?- 

,,Ceho se mu nedostává? Má krásný dvorec, 
pole a lesy, mohutné stohy na všech stranách, pěkný 
park, knihy, pohodlí, vážené jméno mezi sousedy — " 

„A myslíte opravdu, že to stačí k lidskému ště- 
stí?" 

„Má vás — " 

,,Což já! Nemluvte o mně. Myslila jsem, že 
nebude třeba, abych vám okázala tu hlubokou me- 
zeru po boku mého otce, že sám první vyslovíte krát- 
ké to slovo, v němž je zahrnut neblahý osud jeho. 
Sám! Snad se nesluší na dívku, jakou jsem já, 
aby mluvila takto k muži. Ale nechci býti jako jiné. 
Nechci před vámi své myšlénky zastírati úzkost- 
livě závojem falešné ostýchavosti. Vězte, že jsem 
nahlédla již do světa daleko přes obrubu nevinných 
knih, které otec se slečnou vychovatelkou tak opatrně 
pro mne vybírají. Přehlédla jsem jasně naše domácí 
poměry, přemýšlela jsem o tom delší dobu a úsudky 
jiných lidí utvrdily mne v mém přesvědčení. Sám! 
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V tomto slovu spočívá všechno. Sám bez družky 
sobě rovné, s níž by mohl sdíleti všechny své tužby, 
záměry a naděje, po jejímž boku by se vzkřísil k no- 
vému krásnému životu!" 

„Nastojtel Tedy oženit, mermomocí oženiti 
chcete svého otce, malá intrikánko! A jak výmluv- 
ně umíte již hájiti božskou pravdu, že není člověku 
dobře býti samotnu ! Přiznejte se jen, že protrhl 
leckterý ohnivý romancier těsný kordon, jejž táhla 
slečna vychovatelka kolem vaší knihovny. Toť pře- 
vrácený svět: co by si měl otec zvolna připouštěti 
starosti, jakým způsobem by nejlépe zaopatřil dce- 
rušku — — ** 

,, Takto nemluvte, panel'* vskočila mu do řeči 
Jarmila, jejíž obličej zahořel při posledních slovech 
malířových půvabným ruměncem. ,, Mějte o mně mí- 
nění, jaké chcete: svěřila jsem vám upřímně své 
nejtajnější myšlení. Svěřila jsem se vám, poněvadž 
jste přítelem mého otce a poněvadž jsem nenašla 
dosud nikoho, jemuž byla bych mohla odhaliti tyto 
své skryté myšlénky.** 

,,Nuže, oplatím vám upřímnost vaši stejnou min- 
cí. Jsem sám přesvědčen, že by bylo otci vašemu nej- 
lépe, kdyby se co nejdříve znovu oženil, ovšem 
šťastně. Celo jeho vyjasnilo by se pak brzy úplně a 
celou domácnost pronikl by pak nový, veselý život. 
Ale zdali pak jste se již také dočtla za obrubou těch 
nevinných, pro vás pečlivě vybraných knih, že patří 
ku každému sňatku dva lidé a že není dále lhostej- 
nou věcí, jak se k sobě chovají srdce takové dvo- 
jice?'* 

,,Ah, myslím — ** zašeptala Jarmila s novým ru- 
mencem, „ — že by se našlo srdce, které by dovedlo 
mého otce vřele milovat." 
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„A ku kterémuž by též přilnulo srdce jeho. 
Nu, ovšem. Rozhlédneme se po něm. Přistoupíme 
bez prodlení k provádění svého záměru. Rozložíme 
kolem své oběti hustou síť intriky a zadrhneme ji 
bohdá brzy nad třepetající se kořistí. Na mou po- 
moc spoléhejte. Promluvím mu do duše. Budu sním 
jezditi po plesích a návštěvách, daleko široko a ne- 
ustanu, dokud pro vás nevyhledám macechu, po 
níž tak vřele toužíte.'* 

,,K čemu dalekých cest, byla-li by macecha, 
jaké si žádám, na blízku?'* 

,,Již jste si ji bezpochyby vyhledala! — Na 
blízku?'* 

,, Přemýšlejte přec málo. Což neuhodnete? Je 
to hádanka tak velice snadná.'* 

,,Nerozhlédl jsem se dosud v okolí.'* 

,,Ah, vám třeba říci všechno do poslední tečky. 
Ničeho se nedomyslíte. Což jste nevzpomněl na 
slečnu Bořickou ?'* 

Vzhledl na ni překvapen. ,,Na slečnu vychova- 
telku ?'* 

,,Ano, což nevstupuje první na mysl ?'* 

,,Ta je ovšem zcela na bh'zku. Ale -'* 

,,Co můžete namítat proti ní? Je velmi vzdělaná, 
jemná, duchaplná dáma — '* 

,, Ovšem.'* 

,,A krásná, tvrdím směle. Že nikoli pouze v mých 
očích, o tom svědčí náčrtek ve vašem album; víte, 
ta dívčí hlava v okně, pod věncovím révy — jež 
nás překvapila svou nápadnou podobností k obličeji 
slečny Bořické — přiznejte se, že hověla vašemu 
vkusu ta ideální tvář, jejíž rysy jste vdechl bezděky 
na papír v daleké cizině, uprostřed žhavookých dcer 
Arménie — '* 

Sv. Čech: Sehrané spisy XIV. 14 
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„Ovšem, ovšem.** 

„A přes některé zvláštnosti jest povaha její ryzí 
a šlechetná/* 

„Měla jste, pravda, dostatek příležitosti, abyste 
nahlédla v její srdce/* 

„Chovám k ní úctu a lásku jako k matce. Hleď- 
te, tím sňatkem nezměnilo by se na pohled ničeho. 
Zůstali bychom všichni pohromadě, jak jsme "Byli 
dosud, jen těsněji připoutáni zasvěceným svazkem 
vroucí lásky.** 

Lešan pohřížil se v myšlénky. 

Za chvíli zvolal se smíchem: ,,Věc stává se čím 
dále zajímavější! Ne dosti na tom, že chystáte jho 
manželství pro ubohého otce, také vychovatelku svou 
byste dostala ráda pod čepec. A to všechno děje 
se mezi tím, co oni pro vás opatrně vybírají knihy. 
Rozkošné!'* 

Jarmila vstala. „Stále jen smích a smích! 
Chcete-li se jen smáti — s bohem!'* 

Lešan přiskočil k ní. Ubírali se vzhůru po stráni. 
,,Prožluklý smích ! Nevšímejte si ho I Buďte pře- 
svědčena, že se nestanu nehodným důvěry, jakou 
jste mi věnovala. Budu s vámi věrně a pilně tkáti 
tu přízi intrikánskou, ač netajím, že není provedení 
našeho záměru tak snadné. Připomeňte si romány 
a novely: co tu dlouhých kapitol, co spletených 
psychologických pochodů, než může spisovatel se 
ctí spojiti ruce svého hrdiny a své hrdinky. A vy 
chcete věc odbyti do zimy. Ale nic neškodí. Půjdu 
poslušně s vámi, kam povelíte. Jsem vaším sluhou, 
otrokem, brávem, krásná pletichářko. Podejte mi 
ruku na tajný náš spolek." 

Chopil se její ruky a vtiskl na ni lehce své rty. 
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Proroctví zahradníkovo se splnilo. Ležan obrátil 
brzy celý domácí řád na ruby. Ovšem poněkud jinak, 
než zahradník předpovídal. Schovaltě pojednou drá- 
py, které byl jedva povytáhl: breugheliada na zdi 
sklenníku zůstala nedokončena a zdroj karrikatur, 
které se začaly vyskytovati v písku péšin a v prachu 
zapomenutých chodeb, vyschl přes noc nadobro. 
Z huňatého podivína vyloupl se rázem jemný maitre 
de plaisir, vymýšlející den ode dne nové zábavy. 

Hned první večer po známé rozmluvě s Jarmilou 
zahájil tuto blahodárnou činnost. Na místě ovcí a 
vlků, po nichž se panu Velímskému opět jednou 
zastesklo, navrhl zábavnějšího černého petra. Návrh 
tento přijat byl všemi hlasy proti hlasu pana Velím- 
ského. Tento hrál sice s patrnou nechutí a zacho- 
vával uprostřed žertující společnosti obvyklou dů- 
stojnost. Ale vážný výraz jeho obličeje utrpěl valně 
kolmou čarou, kterou po první hře slečna Bořická 
uhlem ostýchavě na čele jeho nakreslila, a musil 
ustoupiti nadobro, když po krátké době neodbytná 
prohra obličej pana Velímského nalíčila jako tvář 
indiánskou do boje. Ba, na sklonku hry zapomněl 
na vážný úkol pána a chlebodárce tou měrou, že 
se pomstil ptohravší slečně vychovatelce mohutnou 
černou skvrnou, jížto vlastnoručně zohyzdil špičku 
krásného řeckého nosu jejího. 

Na druhý den zřídil Lešan s pomocí Hanušo- 
vou zpustlý, zapomenutý kuželník v odlehlém koutě 
parku a pozval na odpoledne s,polečnost k válečné 
partii, v níž konala slečna Bořická panu Velímské- 
mu, jemuž losem za pomocnici připadla, nad očeká- 
vání platné služby. 

Pak nastaly výlety, pešky i v povoze, na houby 
do lesa, na krásnou vyhlídku pod starým dubem, 
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na blízkou zříceninu, na posvícení k známému mly- 
náři, na trh do města. Pan Velímský musil zúsluž- 
nosti k příteli a hostu a ze slabosti vůči dceři té- 
měř den co den kousnouti do podobného kyselého 
jablka. 

Na tom nebylo dosti. Lešan začal ve vší oprav- 
dovosti konati přípravy k soukromému divadelnímu 
představení. Vybral krátký veselý kus a vnutil čtyři 
jeho role našemu čtverolístku, vyhradiv si úřad ná- 
povědy. Když se s tímto zbrklým návrhem vytasil, 
ztratil pan Velímský trpělivost. ,, Pověz mi, brachu, 
upřímně: zbláznil jsi se?" zvolal. ,, Zahrajme si ra- 
ději na slepou bábu!** Také slečna Bořická přijala 
návrh se zjevným úžasem nad dětinskou myslí sta- 
rého navrhovatele. Ba, sama Jarmila zdráhala se 
přijmouti úlohu, v níž měla opětovati lásku Hanu- 
šovu. Než posléze přemluvil Lešan Jarmilu, Jarmila 
uprosila otce a slečna Bořická podrobila se společ- 
nému nátlaku ostatních. Hanuš uchopil se ze sa- 
mého začátku myšlénky této s velikou horlivostí. 
Bez prodlení jal se zřizovati v příhodném místě parku 
malé dřevěné jeviště a přisluhoval Lešanovi při ma- 
lování kulis a opony. Konečně zalíbil se návrh i Jar- 
mile a slečně Bořické. Upravily si pestré a malebné 
oděvy rokokové, hovící době kusu, a zkoušely je 
se zalíbením, při čemž se Jannila vynadiviti ne- 
mohla, jak pěkně sluší tento pestrý kroj a sněhobíle 
napudrovaná, vysoká příčeska slečně Bořické. 

Při všech těchto zábavác h mohl ovšem zasvě- 
cený divák v obličejích Lcšana a Jarmily stále čísti 
heslo tajného dorozumění. Když jim pan Velímský 
časem oplatil důslednou falešnou hru podstrčením 
karty slečně Bořické, vyslali na sebe přes stůl vítězo- 
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slavný pohled ; postranní úsměvy, dotknutí loktů a 
septy byly na denním pořádku. 

Na procházce lesem nechávali vždy pana Velím- 
ského a slečnu Bořickou, kteří ovšem bez újmy své 
vážnosti mladické jejich chůzi stačiti nemohli, v jisté 
vzdálenosti za sebou. Ale tato taktika nepřinášela 
s počátku žádoucího ovoce. Kdykoliv se mezerami 
stromů na zad ohlédli, spatřovali mezi oběma ledově 
odměřenou distanci a na jejich tvářích důstojný 
klid hlubokého mlčení. Ale později měnil se obraz 
ten znenáhla. Mezera mezi oběma se úžila; jevily 
se známky družného sblížení. Pan Velímský začal 
rukama rozkládat, rtoma pohybovat; slečna vycho- 
vatelka obrátila k němu od sbírky lesních květů, pro 
něž se dotud jen mlčky chvílemi do trávy shýbala, 
pozorně hlavu. Zkrátka, bylo patrno, že se baví 
zadní pár zcela dobře. Časem nabýval hovor jejich 
značné živosti a vedl se hlasem přitlumeným. 

Tyto rozmluvy mívaly ostatně poněkud jiný ob- 
sah, než jakého se Lešan s Jarmilou nadali. 

,, Letos je věru báječné množství hub,'* pravil na 
příklad pan Velímský. ,, Pohleďte jen, co tam hřibů' ' 

,,A jsou velikosti tak slušné, že by jich měl Gar- 
gantua k večeři dosti.'* 

,,Divno, že si jich nepovšimli.'* 

,, Propásli by je, tuším, kdyby byly třeba jako 
baráky. Nehledí ani na právo, ani na, levo ; věnují jen 
sobě navzájem všechnu pozornost. Hle, jak se k sobě 
kloní, jak důvěrně se na sebe usmívají, jak lehce 
seskakují po omšených balvanech. Pan Lešan za- 
choval si věru mladickou svižnost — tělesnou i du- 
ševní.'* 

,,()bdivuju se mu věru. Nenadal jsem se, že umí 
ten drsný hoch svou medvědí kůži obraceti k dámám 
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tak hladkým rubem a představovati tak zábavného 
společníka.** 

„A tak dvorného kavalíra. Hleďte, jak jí po- 
dává ruku, jak jí lehce pomáhá s vysokého balvanu 
— klobouk spadl mu s hlavy — patřte ten úsměv 
ve snědé, osloněné tváři, tu spoustu vlasů a vousů, 
není-li to Pan laškující s malou Nymfou?" 

„Pokud sáhají mé vědomosti v bájesloví, neli- 
chotíte mu hrubě tím porovnáním.** 

„Ó, mám pouze na zřeteli ten úsměv, tu huňa- 
tost, tu lesní stafáži. Jinak je pan Lešan zcela i)ěkný 
muž a srdice dívčí mohlo by ještě snadno chytiti po- 
hledem jeho tmavého, plamenného oka.** 

„Myslím, že přeceňujete moc jeho očí. Znám je 
z dávna, ale jiskru donjuanství jsem v nich nespa- 
třil. Nedocházel za mladých let hrubě milosti před 
tváří žen a nyní — • — ** 

„Bez pochyby, že milosti té dosti nevyhledával.** 

„Ale tolik mi přiznáte, že by byl nyní již Fal- 
staff pro něho přiměřenější úlohou, než Romeo.** 

,,Není třeba vždy hladkého, štíhlého Romea, aby 
se roznítil plamen lásk,V v duši dívčí. Nejen v no- 
vellách, nýbrž i v životě naleznete dosti případů, že 
zahořela mladičká dívka prudkou milostí k drsné- 
mu, hrdému muži Lešanova věku. Právě ta drsnost, 
síla, chladnost, rozsáhlost a prohloubenost životního 
názoru působí zvláštním kouzlem na mladou, ne- 
vinnou mysl, zvláště byl-li takový obstárlý hrdina 
prvním mužem, jenž se vynořil na jitřním obzoru 
jejího života.** 

„Snad není všechno toto úvodem k obžalobě, že 
se dvoří Lešan do opravdy mé Jarmile?** 

„Nikoli. Chci vás jen upozorniti na zvláštní dů- 
věrnost, která oba tak rázem k sobě upoutala. Jest 
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to vskutku přátelství neobyčejné. Po celý den tvoří 
téměř nerozlučnou dvojici. Pozorujte, jak rádi se 
od nás oddělují, jak rádi unikají z dosahu našich 
zraků, jak sobě i v přítomnosti naší vždy nějaké ta- 
jemství svěřují pohledem, úsměvem, dotknutím ruky 
i šepotem. Nepozoroval jste to dosud? Hle, nyní 
tam usedli mezi balvany, pod malým vodopádem. 
On hledí k ní s úsměvem zpod hustých vlasů, které 
ověšuje rozprášená voda perlami jako kadeře roz- 
pustilého Tritona, ona pak shlíží se stejným úsmě- 
vem k němu, o věncujíc mu klobouk vkusnou zelenou 
tkaninou kapradí a vodními květy. Není-li to sku- 
pení jako nějaká illustrace k Undině?'* 

Z tohoto úryvku rozmluvy poznává čtenář, že 
byly náhledy, jaké si páry o sobě navzájem utvořily, 
velice rozdílné. 

Ale v jednom směru potkávala se taktika Le- 
šanova s rozhodným úspěchem. Za krátkou dobu 
od jeho příchodu sblížili se pan Velímský a slečna 
vychovatelka mnohem více k sobě, než za všechna 
léta před tím. Dříve obmezovaly se vzájemné styky 
obou na nejnutnější následky spolubydlení pod jed- 
nou střechou a na poradu o změnách v soustavě 
vychování Jarmily. Nyní uměli již spolu hovořiti 
též o jiných věcech a zrak pana Velímského zalétal 
často v obličej vychovatelčin, ba prodléval na něm 
chvílemi tak zpytavě, jakoby nahraditi chtěl nedba- 
lost všech předešlých let. 

Také v nitro její nahlížel den ode dne hlouběji. 
Povaha její jevila se mu v rysech čím dále zřetel- 
nějších a duch její překvapoval ho každou chvíli 
některou stránkou, o níž neměl doposud ani tušení. 

Krásná doba roku chýlila se ku konci. Bylo 
třeba užiti ještě posledních teplých úsměvů krajiny, 
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jejíž háje se začaly odívati v mnohobarvé roucho a 
nad níž vlály po holých strništích dlouhé, hebounké 
nité. Již několikrát vymohl si pan Velímský odro- 
čení delšího výletu do hor, jež se tak svůdně modraly 
na obzoru a do nichž ztápěl host malíř každým dnem 
toužebnější pohled. Konečně vyjel jednou za čas- 
ného jitra objemný kočár z vrat našeho dvorce a za- 
točil se kolem děkanství směrem k malebnému 
Hazmburku. 

Společnost v kočáře byla dnes velmi ticha. Mu- 
sím podotknouti, že se v posledním čase intrikánská 
příze, kterou Lešan s Jarmilou potají tkali, nemálo 
zhatila. Zdálo se, že mezera mezi slečnou I3ořickou 
a panem Velímským, která se byla již tak mnoho- 
slibně súžila, znenáhla opět roste. Rozmluvy jejich 
stávaly se mdlejšími a vázly každou chvíli. Již cho- 
dívali opět v odměřené vzdálenosti od sebe, ba zů- 
stávali jen zřídka pozadu. Slečna Bořická neodstu- 
povala téměř ani od boku své vychovanky a libo- 
vala si ve škádlivém hovoru s Lešanem, kterýž se 
osvědčoval čím dále slabším šermířem v žertovných 
těchto potyčkách. Pan Velímský kráčel obyčejně 
mlčky, s hlavou svěšenou za nimi. Nepříznivý tento 
obrat situace byl snad také příčinou stínu, jenž pře- 
létal často obličejem zamyšlené Jarmily. Její vze- 
zření a chování změnilo se patrně. Svěží ruměnec 
lící ustoupil jemné bledosti, čelo stalo se duma- 
vější, oko snivější a růžový její rozmar pokryl se 
lehkou clonou melancholie. 

Rtové našeho čtverolístku odpočívali a zraky 
toulaly se po krajině. Před nimi ležel krásný, ma- 
lebný kus domoviny. Po pravici v dálce, za širou 
nivou velebný Rip, po levici lesnaté pahorky a v pře- 
du hustě skupené davy rúznotvárných hor. Zde 
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Hazmburk, onde pře vysoká Milešovka, tu zřícenina 
Košťálu, tam holý, zasmuš-ilý Radobyl. Kdož zna 
jména všech těchto výšin, kdož chápe vše, co vypra- 
vují smutné trosky minulé slávy na temenech jejich! 

Davy hor přicházejí blíže a blíže. Vzrůstají, roz- 
stupují se. Vystupují zřetelněji z modravé mlhy. Vi- 
děti již husté jejich lesy, rozervané balvany, mýtiny, 
bílé kostelíčky, roztroušené po bocích jejich. Teď 
otvírá se mezi nimi rozkošné, prostranné údolí. Jest 
to jediný téměř sad, jehož košaté ovocné stromy 
pokrývají svými korunami bezmála celé dno doliny 
a vystupují v hustých řadách až vysoko na boky 
okolních hor, splývajíce tam v nenáhlém přechodu 
s bujnými hvozdy. Rozkošná ta kotlina až po hrdou 
Milešovku, uzavírající slavně malebné kulisy hor 
na severu, představuje jediný háj ušlechtilých stro- 
mů ovocných, skupených hustými řadami, křižují- 
cích se dlouhými alejemi. Místy, kde sraženy jsou 
koruny jejich nejhustěji, červenají se větvemi veselé 
střechy, vypíná .se v záři sluneční báň kostela a 
prozrazuje poloukrytou vesnici. A v samém středu 
doliny vyniká z husté zeleni okrouhlá bělavá věž. 
Zdá se, jakoby to byla hračka nové doby, zbudovaná 
zde dole nějakým přítelem romantisanu podle vzoru 
rozvalin, jež shlížejí tu a tam teskně s okolních 
vrchů. Ale jest to skutečná, nezfalšovaná zřícenina. 
Skalka, zapadlá troska hrdější české minulosti upro- 
střed kraje poněmčeného. 

Pod Skalkou zastavila se naše společnost. Pro- 
hlédli si okrouhlou starou věž, nasbírali pod ní v pí- 
sku drobounká zrna českého granátu, jehož ložiskem 
je tato krajina, uhasili pod obrovskou lipou žízeň 
vínem z blízkých sklepů košťálských a dali se pak 
zahradami vzhůru na lesnaté boky hory Sutomské. 
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S jejího temene kochali se vyhlídkou nazpět do ro- 
viny a hledali mezi četnými vížkami, vynikajícími 
z pestrého toho koberce, báň známého domácího ko- 
stela. 

Na to pohřížili se opét do soumraku lesa. Tento- 
krát přidržela se slečna Bořická pana Velímského 
a kráčela s ním mlčky napřed. Za krátko zmizela 
vážná tato dvojice mezi stromy. Jarmila navrhla 
krátký odpočinek pod mohutným dubem, odkud vi- 
děti bylo mezerami větví po sráznějším svahu hory 
dolů do protějšího údolí, jehož dnem se vinula řeka. 
Ale to údolí neskvčlo se v záři sluneční jako dolina, 
z níž byli naši cestující na Sutom vystoupili. Les- 
naté hory, nakupené hromadně za řekou, byly za- 
haleny v temně modrou mlhu, přecházející do černá, 
a za nimi vyvstával na oblohu těžký, černý mrak. 
Letěl s báječnou rychlostí do výše: již zastřel půl 
oblohy nad údolím, již visel nad celým jevištěm 
jako těžký, černý příkrov rakve, pod jehož záhyby 
se tratily vrcholky hor. Lešan s Jarmilou hleděli 
mlčky na ten pošmourný obraz. Kolem nich pano- 
val v přírodě teskný klid. Ptáček nezašveholil od- 
nikud, listy visely bez hnutí v zasmušilém vzduchu 
i život čilého hmyzu usnul v písku a mechu pod je- 
jich noliou. Náhle spadla těžká krůpěj na klobouk 
Lešanův, jiné zachřestily v koruně dubu . . . 

„Bouřka!* zvolala dívka a ustoupila blíže 
k ohromnému pni. Lešan postavil se vedle ní a roze- 
střel pléd svůj pečlivě nad její hlavou. A přišla 
bouřka. Lil se déšť, vichřice hučela větvemi, rachot 
hromu duněl mnohonásobně v horách a blesky kři- 
žovaly se temným vzduchem. Jarmila přitiskla se 
znenáhla k silnému muži a položila hlavu na rámě 
jeho. Cítil na šíji chvějící se ruku její. Posléz svezla 
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se mu hlava její na prsa. Slyšel vzdechy a stkáni, 
ucítil na ruce horké slzy. Zachvěl se od hlavy k patě. 
Pocítil plný dech zašlého jara na stárnoucí hrudi. 
A bylo mu teskno v tom pozdravu máje, který do- 
kvetl pro duši jeho. Na chvíli položil ruku na bo- 
hatý, hedvábný vlas, pak ji spustil chabě k boku. 
Dívka vzdychala, stkala dále. Věděl, že očekává 
slovo od něho. Ale mlčel. Přemýšlel pouze, jak div- 
ně skončila mrzká jejich intrika, a že je na čase, 
aby strhl opět svou kočovnickou jurtu. 

Bouře zašla. Opodál zaznělo úzkostlivé volání: 
,, Jarmilo! Jarmilo!" Dívka trhla sebou, jakoby byla 
procitla z hlubokého sna, a Lešan odpověděl za ni: 
„Zde! Zde!'* 

Sešli se opět s panem Velímským a slečnou 
Bořickou, kteří se byli ukryli před bouřkou pod 
výstupkem skály, v malé jeskyni — jako Eneáš a 
Dido, řekl bych, kdyby bylo jinak při vážné, cti- 
hodné naší dvojici toto porovnání na místě. 

Vyjasnilo se. Když jeli nazpět k domovu, třpy- 
tila se obloha hvězdami. Lešan chtěl několikrát 
začíti rozprávku, ale pokusy jeho se nezdařily. Za- 
pálil si doutník a při tom spatřil, že pokrývá Jarmila 
obličej svůj dlaněmi. 

Na druhý den vzbudil se Lešan velmi pozdě. 
Když se odebral do jídelny, kde ho obyčejně ostatní 
ku snídani očekávali, zastihl tam pouze pana Velím- 
skcho. 

Lešan mu oznámil, že zítra odjede. 

,,Aj, tak náhle?" zvolal pan Velímský. ,,A právě 
zítra chce také odjeti slečna Bořická." 

Touto zprávou byl Lešan překvapen. 

,, Slečna Bořická? Zítra? A kam?" tázal se. 



220 



Na panu Velímském jevily se rozpaky. ,, Nevím 
ani kam — ** mluvil trhaně — „dala mi včera na 
Sutomi — z cista jasná — výpověď.'* 

„Výpověď? A proč?" 

„Nevím, — věru nevím. Pravila, že se tak roz- 
hodla po bedlivém uvážení. Žádala, abych ji pro- 
pustil hned.'* 

,,A tys ji propustil?** 

„Což jsem měl učinit? Snad si vyhlídla již lepší 
místo. Ostatně s ní ještě jednou promluvím. Ale — 
upřímně řečeno — mocí ji zdržovati nebudu. Jar- 
mila nepotřebuje již vychovatelky. Dám ji k pří- 
buzným do města a tam nabude posledního jemného 
brusu. Ostatně, abych ještě upřímněji mluvil, přišlo 
mi již několikráte na mysl, že by mohlo zavdati 
bydlení slečny — třebas usedlé slečny — se mnou' 
vdovcem pod jednou střechou příčinu k různým ře- 
čem. Do nedávná bylo ovšem jinak. Měl jsem jednu 
starší příbuznou v domě. Bohužel měla své vrtochy 
— jednou rozhněvala se pro nic z^, nic a dala nám 
s bohem. Vmysli se na mé místo. Byl bych musil 
na každý způsob učiniti nějaké opatření.** 

Lešan mlčel. Takový byl tedy poměr Velímské- 
ho k ženě, kterou chtěla Jarmila mermomocí učiniti 
svou matkou. Propouští ji chladně, lhostejně jako 
poslední svou služku. Ta řada let, jež ztrávila pod 
střechou jeho, ta společná péče o nejdražší jeho 
klenot nedovedly utkati mezi nimi pevnější pásku. 

Ubohá vychovatelka! Platil jí vždy řádně mě- 
síční plat — čeho žádá více? Půjde dále mezi nové 
lidi, kteří se k ní chovati budou stejným způsobem, 
až mezi nimi časem zvrásknatí a sežloutne a bude 
v pravdě vymáčknutým citronem. S těmito myšlen- 



kami opustil malíř přítele a konal ve svém pokoji 
přípravy na cestu. 

Slečna Bořická nepřišla k obědu. Omluvila se' 
lehkou churavostí. 

Lešan prohlásil na určito, že zítra odjede dále 
cestou, po níž jej vede míhavá hvězda umění. 

Pan Velímský zdržoval jej, jak přítel přítele 
zdržuje. Ale malíř setrval při svém rozhodnutí. Jar- 
mila zbledla, mlčela. Ale po obědě zastavila ho na 
chodbě a pozvala ho na chvilku do svého pokoje. 

,, Pojedete opravdu?* pravila smutně. ,,Již vás 
zde tedy nic nepoutá?'* 

,, Obtěžoval jsem vás dosti dlouho. Řekl jsem 
vám hned na začátku, že mám povahu kočovnickou. 
Musím dále. Náš plán se ostatně, jak vidíte, roz- 
hodně nezdařil.** 

„Však slečna Bořická neodjede. Ručím vám 
za to, že odvolá svou výpověď.'* 

,,Buď jak buď! Dohrál jsem již mezi vámi svou 
úlohu. Jsem jako hrdina jistých novellistů: když 
je omrzí, když nevodí s ním kudy kam a hlavou ne- 
kmitá ani jiskřička myšlénky, jak by zabředlý děj 
novelly vytáhli z bláta, posadí jednou z jitra hrdinu 
svěho do vozu, prásknou bičem a novella je skon- 
čena.** 

Jarmila usedla na divan a sklonila obličej na 
zelený hedvábný polštář. Když po chvíli bledou tvář 
opět zdvihla, třpytilo se ono místo polštáře rosou, 
jako travina po chladné noci. 

„Nuže, jeďte!'* pravila. „Vzpomeňte si jen ča- 
sem na sprostné venkovské děvče a dovolte mi, 
abych vám časem zaslala několik řádků. Nastane 
zima. Můžete je čísti u kamen, abyste neměl k ohni 
daleko.** 
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K večeru prošel se Lešan ještě parkem. V jedné 
besídce spatřil vychovatelku. Byla od něho odvrá- 
cena obličejem. Pozoroval ji hodnou chvíli. A v teto 
chvíli udalo se mnoho, velmi mnoho v jeho duši. 
Hleděl na mírně plné tělo, tonoucí v záhybech tu- 
hého lesklého šatu, na snivou, pěkně oválnou tvář 
měkkých rysů, jemu tak sympatických, a přiznával, 
že je krásna, krásna dle jeho vkusu. Není to jarní 
krása, jakou shrnul na onu hlavinku v okně, pod 
věncovím révy, ale zde v rámci jeseni, uprostřed 
spadlých a padajících žlutých a rudých listů má hla- 
va této děvy, s jarem minulosti, moudré a skromné, 
zvláštní půvab. Vždyť i jeho jaro dávno minulo. 
S takovou družkou chtěl by vplouti do klidného 
přístavu. Hrudí jeho zavlála touha. Přistoupil k vy- 
chovatelce. 

Obrátila k němu tvář. „Ach, pan Lešan?" 

,, Slyšel jsem, že zítra odjedete?" 

„Odjedu." 

„Já také. Mohli bychom odjeti spolu." 

„Jdou-li naše cesty jedním směrem " 

„A což kdybychom zařídil' své cesty tak," pra- 
vil Lešan se zvláštním přízvukem, tiskna ruku její 
a hledě na ni vroucně, ,,aby šly podle sebe — " 

Vychovatelka vstala se smíchem. „Jak sentimen- 
tálně to pravíte ? Snad mi nechcete nabídnouti, abych 
s vámi obývala a záplatovala kočoxTiický váš stan?'* 

Pii zvuku toho smíchu a pod lehkým klepnutím 
vějíře na jeho rameně rozplynul se krátký sen Le- 
šanův. 

Druhý den časně z ríína odjela vychovatelka. 
Později naložil zahradník do kočáru obrovský dešt- 
ník, bizarrní hole, dýmky, malířské náčiní a Lešan 
usedl tam uprostřed svého hamparátí. 
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Když stiskl naposled panu Velímskému ruku, 
pravil tento šeptem : „AJe na svatbu mou přijedeš ?** 

„Na tvoji svatbu?'* opáčil s úžasem malíř. 

„Ovšem, se slečnou Bořickou.'* 

„A její výpověď?" 

„Vždyť se přece nesluší, aby bydleli ženich a 
nevěsta pod jednou střechou. Za krátký čas dojedu 
SI pro ni. Odpusť, že jsem tě včera klamal. Uvedl 
jsi mne do rozpaků; nebyl jsem v patřičné náladě, 
abych ti sdělil tu důležitou pro mne událost.'* 

Tedy na konec přece triumf! Ale vítězná pleti- 
chářka tam nahoře v okně hleděla smutně za ko- 
čárem, z něhož vyčníval divný klobouk se širokou 
střechou, kterýž se rychle vzdaloval a konečně zmi- 
zel za školou. Zamávla ještě bílým šátkem a při- 
tiskla jej na oči. 

Nějaký čas docházela Lešana drobná psaníčka 
s blouznivým obsahem. Později přestala docházeti. 
Pan Velímský přestěhoval se s chotí a Jarmilou na 
zimu do města. A v osamělém zasněženém dvorci 
psával při úpění zimních vichrů Hanuš s lepší vůlí, 
než dovedností veršované vzdechy beznadějné lásky. 



Hovor listí. 

(^Květy 1881.) 
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Práci »Kandidí>t nesmrtelnosti*, která dle časového pořadu za 
•Prvními starostmi* mela následovati, odklád:im pro značný její rozsah 
do třetího dílu »Vétší prósy«. 
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rojednou nastalo utišení veliké. Společnost pá- 
nů a dam, dílem sedící na lehkých skládacích seda- 
dlech, dílem odpočívající v hebkém koberci mecho- 
vém pod šerozeleným krovem vysokých, lupenatých 
i jehličnatých stromů, strnula v proudu nejživější 
zábavy a hlavy všech obrátily se k čaroději, který 
je tak náhle proměnil v němé, nepohnuté sochy. 

Kouzelnou jeho formulí bylo pronikavé „pst!" 
provázené významným položením ukazováčku na rty. 
Zdálo se, že i sám kouzelník podlehl moci svého 
kouzla. Seděl tu na hrbolatém kořenu staré boro- 
vic c bez pohnutí, s hlavou sklopenou, s ukazová- 
čkem na rtech, s očima přivřenýma. Ale v důlkách 
starých jeho tváří, svrasklých a zarudlých jako ně- 
které druhy vyschlých zimních hrušek, kolem šťav- 
natých dosud, rozmařile vypouklých rtů a ve stínu 
mžouravých řas hrálo šibalství. Byl v tom okamžiku 
zde v mihotavém polosvitu lesním poněkud podoben 
starému faunovi, naslouchajícímu s utajeným de- 
chem krokům blížící se nymfy, zastřené dosud větve- 
mi stromů. 

Chvíli naslouchala společnost upjatě s ním. Pak 
začala se zvolna trhati kouzelná pouta a na konec 
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vyhrklo téměř zároveň z několika krásných úst : „Co 
jest? Co jest, pane barone?" 

„Což neslyšíte, milostivé dámy?** mluvil baron 
cukrujícím hlasem starého maítre-de-plasir. ,,Ah, rů- 
žo\á ouška vaše mají patrně jemný sluch jen pro 
milostný ševel tekavých motýlů, nikoli však pro váž- 
ný hovor důstojného starce. Což neslyšíte opravdu 
nic?** 

,,Nic, pranic neslyšíme.** 

„Nic, pranic?! Hle, hodinu se tu bavíme hlučně 
v cizím dome, kde přijati jsme byli s příkladnou 
pohostinností, hodinu naplňujeme svým hovorem a 
smíchem nádherný salon, vystlaný pro nás nejměk- 
cími koberci, kde bohaté záclony mcní světlo denní 
v luzné pološero, kde dýchají tisíceré květy lahod- 
nou vůní, - - a když ctil^odný starý hostitel vmísiti 
(líce do rozprávky naší svůj tichý hlas : tu neslyšíme 
nic, pranic!** 

„Ach, vy! — Tak — tu máte za to, že jste 
lířetrhl tak svévolné nit botanického výkladu páně 
farářova, právě když ji nejkrásněji zamodrchal. Tak 
tu máte ještě jednou!'* 

A dlouhý stonek lesní květiny s modrými zvon- 
ci dopadl dvakrát na hubený prst baronův, okazující 
vzhůru k pomíchaným vrcholkům stromů. Za ta- 
kový trest nezbývalo než odměniti se rychlým polib- 
kem krásné, plné ruce, která jej vykonala. 

,,Pan baron má pravdu,'* ujala se trestaného 
dáma jiná. „Což vylétli jsme jen proto do lesů, aby- 
( hom si jednou poštěbetali v místě trochu vzduš- 
nějším, nežli jsou naše komnaty? — Nevzdali jsme 
dosud i)() vinný žold poesii takového výletu. Divno 
mi jen, že právě pan baron první nás upozornil na 
tuto povinnost. Myslila jsem dosud, že má smysl 
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jen pro krásu naši a hle! on blouzní také pro pří- 
rodu, pro bublání potůčků a šumění stromů. Oh, za 
tím něco vězí ! Víme, kdy se snoubívá snící duše ráda 
ráda s šepotem haluzí lesních . . . Než, buď jak bud, 
učiníme jen po právu, vyslechneme-li, co nám po- 
vídá náš starý zelený hostitel. Nuže, naslouchejme!'* 

A přiložila si žertovné k uchu otevřenou dlaň. 

Paní radová zavrtěla majestátní budovou z tma- 
vohnědých a jasně hnědých kadeří a stáhla pohrdli- 
vě kypré rty. ,,Jaký nápad! Jaký nápad!** 

„Toť vskutku krásné!** plesala dětinská její dce- 
ruška, jiskříc očima a tleskajíc rukama. „Jako v no- 
velle! Naslouchám nesmírně ráda lesnímu — ** 

,,Pst, naslouchejme!** 

„Pst, pst!** 

A znovu ztrnulá celá společnost, podvolujíc se 
zdvořile žertu, pro některé snad poněkud nejasnému. 
Nepohnuté to skupení, mlčky naslouchající, tu 
s okem snivě sklopeným, tam s úsměvem na rtu, 
onde s lehkým stínem nevrlosti na čele, poskytovalo 
zvláštní obraz, k němuž tvořil komické pozadí vy- 
pasený lokaj v dlouhatánském, stříbrnými knoflíky 
ozdobeném kabátě šokoládové barvy, s premovaným 
cylindrem v ruce, jenž nutil se také do posice upja- 
tého naslouchání, bojuje při tom nadlidský boj s ne- 
ústupnou škytavkou. 

Jemný pouze ruch pohyboval spoustou listí nad 
hlavami společnosti. Zelenými vrcholky táhl tichý 
ševel jako slabounké šumění dalekého moře. Ale 
v tichounké, jednotvárné této hudbě rozeznávalo pře- 
ce ucho rozličné zvukové odstíny. Zdálo se, že šeptá 
teď pouze jeden vrcholek, že se k němu druhý při- 
pojuje, že si sdílejí po tichu tajemnou zvěsť a že ji 
pak ostatní vrcholky šeptají druh druhu, dále a dále 
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po celém lese. Někdy sesiloval se tento šum, někdy 
slábl zmíral, někdy se vzdaloval, někdy blížil, zněl 
tu jako táhlý vzdech, tu jako slabý ropot, tu jako 
sbor přidušených hlasů, pějících jedva slyšitelně jed- 
notvárnou ukolébavku ... 

,,Nuže, není-li ten hovor lesa příjemný?'* přerušil 
posléze mlčení baron. ,,Nedřímá-li v něm více poe- 
sie, nežli v celém svazku básní? Není-li nmohem 
krásnější, než otřepané hluché fráze našich salonů? 
Oč, pane praeceptore** — a ze zvláštního pohledu 
a tonu, s jakým tato slova pronášel, poznati bylo, 
že v nich vězí osten celého žertu — „oč, pane prae- 
ceptore, že zabýval jste se před chvilkou podobnými 
myšlenkami, když jste tak dumavě klonil čelo při 
vesel? zábavě, která se ozývala kolem vás?'* 

Oslovený odpověděl několika nehrubě souvislý- 
mi slovy a tím bezvýznamným úsměvem, jímž sna- 
žíváme se zastříti své rozpaky. Zlomyslný baroni 
Obrátil pozornost celého skupení na osobu, jež po 
ní nejméně toužila. ,,Neračte přehlédnouti!" stává 
důtklivě v čele inserátů; na tváři té osoby, jež se 
napolo zatáhla do šeré soutěsky mezi družnou 
dvojicí mohutných buků, čtla se opačná snažná 
prosba. 

Ba, račte jen laskavě přehlédnouti! Co byste 
viděli? Postavu zcela obyčejnou, tvář ani krásnou 
ani ošklivou v neurčitém rámci bledých vlasů a vou- 
sů, jež nedají se naprosto vpraviti do žádné světem 
běžné fagony, ale zároveň vzdáleny jsou malebné 
geniální rozervanosti . . . Ne, nebudu se zkoušeti v po- 
dobiznářství. 

Ani k psychologické studii nemám chuti. Vět- 
šina čtenářů mi tu nechuť ráda promine. Hodím sem 
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jen několik ledabyle nabraných úlomků jeho života 
a povahy — sestavte si z nich, co vám libo. Vy- 
rostl v zapadlé vesnici uprostřed lesů. — Ztrávil 
léta studií většinou za knihami a v dýmových obla- 
cích začazené kavárny. — Za dob jinošských bývalo 
pro něho nejhrůznější představou pozvání k domácí 
městské zábavě s cukrovím a starými tetami v krát- 
kých mantilách, se „zvonkem poustevníkovým" na 
pianě a společenskými hrami, s prohlížením fotogra- 
fií a památníků, s děsnými pausami a pátráním po 
skřížených nohou, s quadrillou a závěrečným blouz- 
něním o kráse zažitého večera. — Vzpomínal dlouho 
na jakousi první nešťastnou lásku, vížící se k idylli- 
ckému starému mlýnu v rodné jeho krajině. — Žád- 
ný šat mu nikdy dobře nepadl a předčasně na něm 
sestaral. — Ve společnosti odpovídá duchaplně, ale 
obyčejně trochu pozdě a pouze v myšlenkách. — 
Stává se, že sedí zcela blažen v zákoutí nějaké míst- 
nosti veeřjné, kochaje se zvuky veselé hudby a po- 
hledem na pestrý rej maškar nebo na víření párků 
v podálném tanečním sále, a že tu pojednou nějaký 
známý k němu přistoupí se slovy : Ale, člověče, proč 
tu sedíš tak smuten ? Co se ti stalo ? — A zase stává 
se, že jede se svazkem Byronových básní na klíně 
v starém dostavníku romantickou lesní krajinou, po- 
nořen ve blouznivé sny o růžích lásky a vavřínech 
slávy, o zářících postavách svých dum a tužeb, 
o hvězdách kynoucích mu luzně z šera budoucnosti, 
a že se náhle venkovský občan naproti němu sedící 
pozeptá: Jaké řemeslo, pane, smím-li se tázat? 

Ale vidím, že bych vám tímto způsobem mnoho 
neposloužil. Dodám tedy jen suše, že mladý ten muž 
dokončil před rokem studia universitní a že jej okol- 
nosti učinily vychovatelem v rodině bohatého továr- 



232 



nika na venkově, s níž přinucen byl účastniti se 
v dnešním výletu okolní haute-volée. 

Baron uhodl pravdu. Praeceptor skutečně na- 
slouchal více hovoru lesa než slovům společnosti. 
Tyto tiché hlasy přírody linuly se jako svěží vánky 
v dusné ovzduší konvencielní zábavy, rozproudivší 
se kolem něho, a naplňovaly jeho prsa toužebným 
povzdechem, aby zde seděl samoten v té soutěsce 
mezi buky, s tou snivou hudbou zelených větví nad 
hlavou. 

Z toho dumání vyburcoval jej nemile baronův 
útok. Když se hovor od něho šťastně obrátil jinam, 
rozhlédl se plaše po společnosti, aby seznal, nehrozí-li 
odnikud nové nebezpečí. A tu zrak jeho utkvěl na 
jedné tváři. 

Byla to mladistvá dívčí tvář, jíž si dosud hrubé 
nepovšiml. Věděl jen, že dívka ta je dcerou něja- 
kého šlechtice, vlastníka nevelikého panství na blí- 
zku. Zašel si tam jednou přes les na procházku a 
poseděl hodinku v malém parku před jezírkem, ostí- 
ncným smutečními vrbami, a bavil se pohledem na 
labuť majestátně plovoucí, jejíž sněhobílý obrys svy- 
pouchlými křídly a malebně povypjatým krkem splý- 
val s úplně zřetelným, sněhobílým stínem svým v po- 
dobu lyry, rozdělené uprostřed hladinou vodní jen 
jako lehounkou, sotva znatelnou čarou. Přimyslil si 
mezi ten labutí krk a jeho stín pod vodou stříbrné 
struny a vložil tu hříčku obraznosti do náručí lí- 
bezné rusalky. A když se nabažil její sladké, toliko 
jeho uchu slyšitelné hudby, prohlédl si na odchodu 
ještě malý zámek, architektonickou to nestvůrku, 
slátanou jako Chimaira fantasticky z nesouvislých 
kusů všech známých slohů. 



233 



Tehdáž nevěděl ani, že střeží ta nestvůra šedi- 
výma křídloma svýma nějakou princeznu. Slyšel jen, 
že majitel zámku na vzdor šlechtictví svému nepo- 
hrdá společností bohatých okolních plebejčíků, že 
návštěvou k nim zavítává a také sám ve svou do- 
mácnost je zve. Připojil se s chotí, dcerou a loka- 
jem i k dnešnímu výletu. 

Srdce zabušilo prudce vychovateli při pohledu 
na onu dívčí tvář. Byla podobna jedné z těch ideál- 
ních tváří, které se v dobách poetického blouznění 
vznášely před zrakem jeho duševním, ale přece 
jiná . . . jiná . . . Onyí vzdušné tváře byly vždy poněkud 
bledé, trpné, lehounkým flórem melancholie poza- 
střené; ale v tomto obličeji byl jas, čilý život, rumě- 
nec. Zde snoubil se ve svěží barvitosti zářivý sníh 
pleti s červánkem lící a černém tenkého, krásně roz- 
pjatého obočí, pod nímž se jiskřila noc dlouhořasých 
očí hvězdkami těkavých duševních vznětů. 

Hle, jak roztomile žertuje s tím holobradým 
módním panákem, který se před ní střídavě ohání 
svým monoklem a prohlíží své dlouhé, jako brk do 
špičky seříznuté nehty . . . Jak vzplává každým oka- 
mžikem nový veselý blesk pod její kmitavou řasou, 
jak čile otáčí tu rozkošnou hlavinku s bělorůžovou 
kamelií v temných kadeřích, jak se míhají roko- 
kové figurky skvostného vějíře nad její útlou ručkou, 
těsně upjatou v perlo viě šedou rukavičku ! 

Ale vychovatel pohlíží na ni přece jako na ony 
vzdušné ideály svých snů. Jak daleko jest od této 
mladičké krásné šlechtičny, s tou svěží rozmarností, 
s tou nenucenou grácií v každém pohybu, s tím dia- 
mantovým brusem salonního vychování — jak da- 
leko, předaleko jest od ní k chudému, ostýchavému, 
zamračenému, nemotornému praeceptorul 
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Zatím, co se vychovatel zabýval těmito myšlen- 
kami, blížilo se mu zvolna nové nebezpečí. Baron 
stále a stále zalétal k němu okem, vyčkávaje patr- 
ně příležitost, aby znovu zaťal drápy v mnohoslib- 
nou oběť, kterou si byl pro dnešní den vyhlídl. 

■Motiv šumění lesního, vržený baronem žertovně 
do společnosti, objevil se mimo nadání vděčným. Ho- 
vor o něm předl se houževnatě dál a dále. 

Pan farář shledal, že je věc ta opravdu zajímavá. 
Tvrdil, že má každý les, ba každý druh stromů svůj 
zvláštní tón. Jinak šumí prý les listnatý, jinak jehlič- 
natý; jinak borovice, jinak jedle. Jsou to arci jemné 
nuance, ale při častém a pozorném naslouchání lze 
je přesně rozeznati. Šumění smíšeného lesa je pak 
veliká tichá symfonie, v níž každý druh stromoví 
hude svým zvláštním, způsobem. 

Mezi pány rozpřcdla se o tom debatta; mnozí 
odporovali, až spor ukončen závažným hlasem šlech- 
tice, jenž byl majitelem shora dotčené architekto- 
nické Chimairy a otcem půvabné dívky, do níž se 
vychovatel právě zahleděl. Šlechtic tento přidal se 
rozhodně k náhledu páně farářovu a tvrdil, že je 
obzvláště krásný šum lesa modřínového, kterýž je 
\ ubec jeho miláčkem. Jest prý rozkošné ležeti v mi- 
hotavém stínu těch zvláštních stromů, když hybké 
jejich vrcholky a dlouhé, fantasticky rozestavené 
větve, pokryté jemnou třásňovitou zelení, lehoun- 
kým vánkem k sobě se sklánějí v tiché melodické 
hudbě. 

Po slovech jeho utichla opět na chvilku společ- 
nost; avšak ševel stromů, jenž se v té přestávce zře- 
telněji ozval, podnítil pak zase obraznost k porovná- 
vání, čemu se zvuk tento podobá. Byly tu různé, 
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přepodivné náhledy. Jeden mluvil o moři, jiný o de- 
šti, opět jiný o vzdáleném chorálu a tak podobně. 

Baron vytasil se s ohromným rojem bzučících 
čmelů a již obracel se k vychovateli — když tu pře- 
jal slovo módní panák, a kousal mezi velikými bí- 
lými zuby cosi o slabém nepovedeném divadelním 
hřmění. 

„Ó, já bych myslila,'* zazněl hlas mladé šlechtič- 
ny jako stříbrná struna, „že se šumění to přece nej- 
více podobá šepotavému hovoru nesčíslných tajem- 
ných hlasů, jen že šeptají řečí, z níž bohužel neroz- 
umíme ani slovu.** 

„Že nerozumíme, anděle?'* pravil baron. „Ah, 
ovšem — my snad — my prostí, ubozí smrtelníci 
nechápeme ten borový a dubový idiom. Ale — bás- 
níci! Věštci divných tajemství! Těm vypravují ha- 
luze stromů celé básně. Slyšíte, comtesso, lehounký 
šum, jenž se k nám právě haluzemi blíží? Kdybych 
byl básníkem, snad bych vám vysvětlil, že je to ně- 
jaký neviditelný lesní duch, jenž okouzlen vaším 
půvabem, s toužebným se přikrádá vzdycháním, aby 
zlíbal vaši spanilou nožku. — Ó, požádejte jen zde 
pana praeceptora, ten vám jistě básnickým svým 
důvtipem přeloží celé sloky z neznámé této mluvy.** 

Vychovatel sebou trhl. Viděl, že naň celá spo- 
lečnost zvědavě a většinou s nepochlebným úsmě- 
vem hledí. Ba také ten svěží, tak jemně, tak ušlech- 
tile vykrojený rtík jejích malých úst poodhalil 
v živém usmání sněhový třpyt krásných zoubků. 

Chvíli mlčel v rozpacích, pak pravil tiše : „Mý- 
líte se. pane barone, nejsem básníkem.** 

,,Ze nejste básníkem? Ale vždyť jsem to, tuším, 
nckde slyšel ! — A jak jsem vás poprvé spatřil, hned 
mi přišlo na mysl, že jste zajisté poeta. Vždyť máte 
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tnk nrro ( cV-. vaíc vzezření — \aŠe chování — " 
l);irori vrhal při t:;rhto sloveí:h porftranní významné 
pohledy na usniívajírí se spolernost. — „Každý musí 
uhorlpDuti na první pohled va.^e nadeh\'jzdné po- 
slání." 

,Jak jsem falešný peníz: svn^hu poetické stříbro 
n uvnitř í^irý prosairký plerh." 

\'yrhovatei řekl to p':.'vné. S ii^>mé\em dokonce. 
Siří! nyní zřela \olné, klada jen lehce ruku na om- 
-■.ený suk. Zfiálo se, ž;.- pri vystoupení z bukové sou- 
ti' sk\ r>tťel z \alné části ]>el dtjsavadní své ostýcha- 
\o^ti. (Vi jak se udá! nálilý ten obrat? 

Krásné oci měnívají nmíjhdy hrdinu ve zbabél- 
(('. ale vlé\řijí také časem bázh\(n sílu lví. Z nich 
^r^' nékdy tajemné elektrické jiskry, které vzpru- 
žují relou bytí>st naši a tříbí, méní ji v žáru divu- 
krásného ohne. 

Snad jíusobila zde takcná tajemná moc. Snad 
také ty pohledy baronmy, ty úsměvy společnosti 
a především mf)nokI té míjdní loutky, který se tak 
drze třpytil v obličeji i>osméšné zkřiveném. 

,, Falešný peníz! Jaké přirovnání!" zvolal baron 
I odráždén, že se obéť tak rázně povypjala z jeho 
(lrá]Mi. ,,Xu, ílejme tomu, že nt^písete veršů. Je-li 
to í>ravda, zakí)páváte svou hřivnu. \'ždyť je na vás 
xidéti. že střežíte v ]:evné uzamčeném nitru celý po- 
klříd i)oc;sie a že nedbáte o nas? ];rosaické hluché 
zábavy. Illc-dte, dosud nei)řisp:''l jste ani slovem 
k naší hucivé a šumavé debatté! IVíluvte, co vy 
o tom soudíte! I-fidáváte se k moři? k dešti? kmým 
rmelákum? k ta-emným hlasům krásné comtcssv? 
Nuže?" 

,,(), v lese skrývá se mnohé di\né tajemství I** 
odpovíclal praeceptor položertovné. ,,On má své taj- ^ 
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ne hlasy Vnímavý duch slýchá je zřetelně, snad 
jim i porozumí. Jeden můj přítel — ** 

„Nuže, váš přítel — Dále, dále I'* 

Pozdě seznal vychovatel, že v ohni svém tímto 
přítelem dále pokročil, nežli měl. Nyní bude snad 
třeba dlouhé řeči. Již není pomoci. 

,, Jeden můj přítel z takového lesního hlasu na- 
polo zšílel.** 

,,Jak že? Zšílel? Z lesního hlasu? Prosím, vy- 
pravujte nám to,'* znělo kolem. 

,,Ó, je to historie zcela všední, nezajímavá. Uji- 
šťuji vás, pánové a dámy, že nestojí za vypravování. 
Nudil bych vás daremně.*' 

,,Ach, prosím, velmi prosím, vypravujte nám to," 
naléhala dětinská dceruška paní radové, stojíc před 
ním s ručkama sepjatýma a vzhlížejíc k němu licho- 
tivě prosebným zrakem. 

„Tak nám neuklouznete," dokládal baron. „Jen 
vypravujte. Lesní hlas — napolo šílený přítel — toť 
vypadá spíše jako hlavička první kapitoly v něja- 
kém sensačním románu." 

Vychovateli nastal krušný úkol. Měl před tou 
četnou, vybranou společností, před těmi krásnými 
dámami vypravovati dlouhou historii o svém příteli. 
Byl to jeho první řečnický pokus toho druhu. Ale 
netušená proměna, kterou v sobě před chvilkou po- 
cítil, vzbudila v něm neobyčejnou sebedůvěru a na- 
ději, že najde také síly k vykonání té herkulské prá- 
ce. Povzbuzovalo ho také seznání, že zanikl nepo- 
chlebný úsměv na zvědavých tvářích kolem, že mo- 
nokl nadobro s obzoru zmizel a že mu dvě kmitavé 
krásné hvězdy milostivě svítí na trnitou cestu. Zpo- 
čátku šlo to přece krušně ; ale řeč jeho proudila čím 
dále, tím volnějším, úměrnějším tokem. 
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,,0 předloňských prázdninách — ** vypravoval 
praeceptor — ,, odejel jsem s přítelem Stanislavem 
na Moravu. 

Byl po několik let mým společníkem ve skrov- 
ném studentském bytu. Činíval na mne dojem šťast- 
né sangvinické letory a jeho volně i směle vypjatá 
hlava s lesklými černými kadeřemi a jiskrným tma- 
vým okem vtiskla se hluboko do mnohé dívčí duše, 
ale neklesla trvale pod žádné milostné jho. Byl tě- 
kavým don-Juanem. Ale jednou vrátil se z prázdnin 
jako vyměněn. Přijel zasmušilý a zamlklý; jakás 
tajemná chmura zastírala obličej, dříve slunečně jas- 
ný. Pátral jsem po příčinách této změny; avšak Sta- 
nislav uzavíral nitro své i přede mnou, druhem nej- 
důvěrnějším. Přestal jsem tedy na domněnce, že 
nějaká půvabná krajanka ztrestala vrtkavého zálet- 
níka okovy první opravdové a zároveň nešťastné 
lásky. 

Odkládal cestu na prázdniny den ke dni ; teprve 
k opětnému naléhavému vyzvání svých rodičů od- 
hodlal se k odjezdu v domovinu a pozval mne, abych 
jej doprovázel. Přijal jsem nabídnutí to s podmín- 
kou, že postará se o to, abych mohl i v domě jeho 
rodičů větší část prázdnin bez rušení věnovati stu- 
dium. 

Otec Stanislavův byl hospodářským správcem 
na osamělém panském dvorci, ležícím uprostřed les- 
naté kotliny karpatského horstva mezi Vsetínem a 
Klobúky. Je to kraj, v nčmž okřívá člověk svěžím 
dechem hor a lesů, pohledem na vábnou zeleň všech 
odstínů, od temného roucha jehličí až po světlý, kví- 
tím protkaný koberec lučiny, na stříbrojas bystrých 
potoků, v jejichž průhledné vodě vidíš každou ryb- 
ku, kmitající se kolem ponořených kořenů — ** 
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,, Líčení přírody vám odpouštíme, pane vycho- 
vateli/* vskočil mu do řeči baron. 

„Díky! Nuže, mohu tedy stručně říci, že jsem 
byl s rámcem toho zátiší úplně spokojen. Také ne- 
četné osoby, s nimiž jsem se stýkal na tomto zastr- 
čeném jevišti, byly zcela podle mé chuti. Otec Sta- 
nislavův, rozšafný obstárlý pán, jehož srdce bylo 
srostlé s hospodářstvím a jenž neutonul v cizáctví 
jako valná většina jeho moravských kollegů, paní 
správcová, jež neostýchala se nositi v domácnosti 
červený šátek, uvázaný na babku, a jejíž mysl vůbec 
bližší byla národní prostosrdečnosti, nežli škrobe- 
nosti a líčenosti poněmčilé honorace, několik bo- 
drých Valachů a Valašek, z části ještě oděných 
v úlilcdný kroj domácí — toť byl celý personál. 

Stanislav šetřil až příliš svědomitě smlouvy, kte- 
rou jsem s ním učinil. Společného pokoje, kterýž 
nám byl vykázán v prvním patře skrovného obydlí 
správcova, užíval pouze za ložnici; téměř celý den 
trávil mimo dům. Vycházel pokaždé hned po sní- 
daní do malé zahrady za domem a zamířil tam oby- 
čejně po krátké procházce k vetchým, po způsobu 
valašském šindelovou stříškou opatřeným vrátkům, 
jez \edla přímo do lesa. Odpoledne ztrácel se touž 
cestou. Někdy nevracel se ani k obědu ani k ve- 
čeři a vkrádal se teprve pozdě v noci po špičkách 
do naší společné ložnice. 

Při tom byl stále zasmušilejší a zamlklejší; mé 
škádlivé poznámky o jeho lesních toulkách přeslé- 
clial v pochmurném zadumání a když jsem vyzvídal 
přímo, co robí a proč hledí tak nevesele, zamumlal 
])ouzc několik nesrozumitelných neb nicotných slov. 
i a ke matka jeho stěžovala si, že je tak podivný, a 
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vyptávřila s^: mno, jestli mu snad nějaká Pražka 
n^popKrtlíi hlavu. 

Jiřinou ()(]]/< )\í:f\n(: ^edél jsem. jak obyčejné, 
s kiiiliou v rure v okné naSí světničky, ovénčeném 
\iiirjoii yj-.huí, serU') jsem tam jako pavouk zapředen 
do svého -.tudiuin. Ale [x^jeílnou zadul svéží vánek od 
If-sa a príjtrhl rázem tu .4edou přízi učenosti. Darmo 
sí.liytával jsem rozprrhle nitky — bezděky zavřela se 
kniha a sklí>uzla do náprsní kapsy. Vzav klobouk, 
vysf,-I jsem zahradou do lesa. í5el jsem dále ve slad- 
kém polosnu; hélavá stezka, jež vinula se přede 
ninr>i] v polosvitu ostružinami, kvítím a mechem, 
zdála Sír mi kouzelnou páskou, táhnoucí mne hloub 
a hloub do klínu šumavého boru. 

losléze usadil jsem se k odpočinku ve stínu 
smrčí na vysíikém břehu bystrého potoka horského. 
Illeflé ve křisťálí>vé průzračnou vodu, vzpomněl jsem 
si na píseň arabském, v níž dívka, nachýlivši se nad 
jasným proudírm a spatřivši na dne jeho blýskavé 
í>blázky, bíízdéky sahá na hrdlo v obavě, že jí tam 
sjyadl skvourí náhrdelník. S tichou rozkoší pozoroval 
jsř:rn š(;dozelené, poloprúsvitné rybky, míhající se 
stř(;lhbité vodou, a naslouchal jsem vzdálenému váb- 
nému kukání žežulky. 

Zíí snéní toho vyrušily mne kroky. ^Stezkou při- 
cházííl štíhlý Valaíh, odéný pouze v kožené krpce, 
tésné přilehající bélavé nohavice, stažené v bocích 
kcjží iiýni jjasí-m, a fialovou vestu, vyfintěnou množ- 
stvím žlutých šňíirek a lesklýcrh knoflíčků. Hnědou 
,,liuirr' mél p()uz(; přehozenu přes rameno. Hlavu 
kryl zašjíičatélý černý klobouk a svalovitá ruka opí- 
rala s(; o vysokou hůl s malou sekyrkou. 

Pozdravil mne hlasité pozdravem křesťanským. 
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Jeho upřímný, hladce oholený obličej byl mi tak 
sympatický, že jsem chodce bezděky oslovil: „Kam, 
příteli?'* 

„Do Lidečka, pantáto.'* 

,, Počkejte, půjdu kousek s vámi.** 

,,Na pulčínské skály — ha?'* otázal se Valach, 
vyklepávaje popel z krátké, hrubě ze dřeva vyře- 
zané dýmky. 

Správce vybídl již několikrát syna, aby mne 
dovedl ňa pulčínské skály. Je prý to znamenitost 
okolí. Ale Stanislav neměl se k věci, o kterouž jsem 
ani já hrubě nedbal. Nyní se mi zachtělo toho vý- 
letu. Přisvědčil jsem tedy, ale podotkl zároveň, že 
neznám cestu. Horal nabídl se, že nme tam dopro- 
vodí. 

Kus podivných těchto skal viděl jsem již na cestě 
od Vsetína před Lidečkem. Tu vypínají se po obou 
stranách silnice lesnaté vrchy, na levo Ostrá hora 
a Hradisko, na právo Čertova skála a při úpatí této 
cosi, jež podobá se polozřícené mohutné stěně, se- 
stavené z obrovských skalních balvanů. Vypadá to 
věru jako dílo Titanů. A podobné fantastické útvary 
skalní vyčnívají tu a tam i z protějšího lesa; zdá 
se ti, jakoby trosky té olbřímské stěny táhly se přes 
úbočí a hřebeny vrchů. 

Můj hovorný průvodce vypravoval mi, že prý 
všechno to je dílo ,,síly nečisté". Před mnohými, 
mnohými lety žila zde vdova s neobyčejně sličnou 
dcerou, o kterou se ucházel čert. Vdova slíbila mu 
ji za podmínkou, vystaví-li jim za jedinou noc do 
prvního kuropění veliký palác. Čert schytal tajně 
všechny kohouty v okolí a dal se chutě do práce; 
ale také vdova byla chytrá a ukryla svého kohouta 
pod ošatkou. A když byl cTábel ještě v plné práci na 

Sv. Čech: Sebrané spisy XIV. 16 
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zdi paláce, kterou sestavoval ze skalních balvanů, od- 
klopila ošatkii, kohout vyletěl, zakokrhal — a dílo 
čertovo zůstalo nedokončeno. „Tak lidé praví,** do- 
ložil poctivý Valach ; „ale kdož ví, jaké to bylo.** 

Dále vypravoval, že stával před lety na pulčín- 
ském vrchu hrad a druhý naproti na Čertově skále; 
oba prý se propadly. Na Čertově skále viděti lze 
díru, táhnoucí se hluboko do hory; nějací páni z Pra- 
hy hodili prý do ní jednou ,, sečku** (řezanku) a ta 
\yšla s vodou na třech místech pod horou. 

Za těchto řečí došli jsme přes tak zvané „čer- 
tovy schody'*, jež tvoří také článek v onom řetězu 
podivných útvarů skalních, po krátké pouti ke hlavní 
skupině skal pulčínských na Hradisku. 

Je to divadlo překvapující. Podobna jsouc veli- 
kému pobořenému amfiteátru, nakupena tu v úbočí 
lesnatého vrchu stupňovitě, v několika téměř pa- 
trech spousta ohromných různot varných balvanů, 
promíchaná porůznu lesním stromovím. Místy seřa- 
děny jsou těsně v šedé omšcně stěny, místy směle na 
sebe nakupeny nebo divoce rozmetány a rozkotány. 
Rozmanité přepodivné ix)doby jejich dráždí při kaž- 
dém kroku obraznost k ])orovnávání : tu vidíš obrov- 
ský kamenný hřib, tam špičatý klobouk, na němž 
zastupuje hrdě vypjaté péro štíhlá jedle, onde ku- 
želku a kouli z kuželníku Gigantů, jinde nestvůrné 
hlavy lidí a zvířat, hledící mračnými zraky, černými 
ic) dutinami, zasmušile do krajiny. Nedivíš se, že 
sjíatřuje lid v jedné z těchto skal také ďábelskou 
kazatelnu. Tu a tam rozpol ten y jsou ty kamenné 
masy jako rázem titanského mer(^ a v hlubokých 
téch rozsedlinách visí zachyceny veliké balvany. Ně- 
kde sestaveny jsou z nich nebo vyhloubeny do nich 
jeskyně nebo komnaty shora otevřené, v nichž ro- 
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Stou Štíhlé stromy jehličnaté. V jedné štěrbině vidíš 
mohutný prohnutý kmen, koruny své snad ranou 
blesku zbavený, k němuž přimykají se nahoře skály 
s obou stran, jakoby se on podpíraly. Jinde spočívá 
ohromná kamenná hmota tak směle na menší, že se 
diváku zdá, jakoby tam na posměch zákona tíhy 
prováděla bravurní kejklířský kousek. 

Stanuli jsme na hořejším lemu vysoké a kolmé 
stěny a zrak můj pohroužil se snivě do hlubiny v ostré 
rozervané skalí, přicloněná ozdobnými zelenými vě- 
jíii bujného kapradí. Prohodil jsem k průvodci, že 
by asi nebylo zdrávo tomu, kdo by se odvážil skoku 
tam dolů. 

,,Ahá!'* potvrdil Valach. ,, Nevyžil by, nevyžil 
Jako nevyžila lesníkova dcera.** 

Na můj dotaz po této příhodě vypravoval mi 
s dramatickou živostí, v níž si libuje tamější lid, jak 
že našli kdysi přede dvěma roky v tom ostrém ka- 
mení dole zkrvavenou mrtvolu krásné lesníkovy 
dcery. Z poranění jejích bylo patrno, že se zabila 
pádem se skály. Lidé všelijak o tom hovořili. Jedni 
soudili, že dívka spadla neopatrností nebo nešťastnou 
náhodou, jiní mluvili o sebevraždě, opět jiní o zlo- 
činu a někteří dokonce o duchu nedobrém, jenž prý 
Valach ohlédl se při tom na všechny strany — 
obchází těmito skalami a chystá záhubu duším lid- 
ským 

Otázal jsem se ho, nevyšla-li snad později na 
jcvo pravá příčina toho neštěstí. 

Odpověděl, že nevyšla. Země zavřela se nad 
ubohou a pochovala s ní tajemství její smrti. Skoda 
jí. Byla to děva milá a krásná, jako „kvíteček mali- 
ncček". Čistá duše holubicí hleděla jí z jasných mo- 
drých očí. Drsného a přísného otce svého obsluho- 
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vala s něžností tklivou. Pletek milostných neměla. 
Na sebevraždu nelze nikterak pomysliti . . . „Cas již, 
abychom šli dále/* ukončil pak Valach náhle své 
vypravování. 

Ale mne se nechtělo ještě z místa zajímavého. 
Propustil jsem tedy s díky ochotného průvodce. 
Usednuv na mech skalní terasy, bavil jsem se roz- 
košnou vyhlídkou do krajiny a prohlížením okolních 
balvanů, jejichž tvary se ustavičně měnily bujnou 
hrou zanícené obraznosti. Podporoval ji šumot 
vrcholků lesních, znějící tu zvláštně a tajemně, jako 
by vypravovaly přitlumeným hlasem podivné zkazky 
a báje ... A časem zamihl se před snivým zrakem na 
pokraji knly i)lacliý bílý stín, přelud ztepilé postavy 
ciívčí, klonící se nad hlubinou, s rozletlým jasným 
\ lasem, s rozpjatýma k nebi rukama . . . 

Konečně vzchopil jsem se. Pozoroval jsem, že 
klesá již slunce za stromy a po balvanech že se roz- 
kládají dlouhé stíny večera. Vracel jsem se k ho- 
stinnému dvorci. Ale po nějaké době seznávám, že 
nejdu stezkou, jíž mne Valach vedl. Eh což! — my- 
slím si — však se nemohu směrem tím cíle hrubě 
chybiti. Potkám lidi a zeptám se. Leč nepotkávám 
nikoho a stezka vede nahoru dolu, ustavičně hustým 
lesem, rozvětvuje se. Zaboruju nazdařbůh na právo, 
na levo — zkrátka bloudím. 

V korunách stromu pobledla zlatorudá večerní 
záplava, hnědé šero klade se mezi kmeny, houstne 
a temní -- je noc. Ve tmě rozeznávám již stěží 
stezku, bělající se matně přede mnou. Kráčím nazdar 
bull dále. Nebude velké neštěstí, ])řinutí-li mne tato 
nehoda k noclehu na kyprém mechu, ])od záclonami 
jehličí, jejichž řasami na mne shlí/ini budou kmi- 
tavá očka nebeská! 
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Vyšel jasný měsíc. Vrcholky stromů zaskvěly se 
v bledém stříbrném lesku a kde vnikaly paprsky mě- 
síční na půdu lesní, podobala se bělavé, míhavě 
třpytné bláně, na niž kreslily ostnaté zmotané ostru- 
žiny, kapradina a svislé haluzky jehličí jemně a či- 
stě své pěkné silhuety. Les ševelil tajemně, šeptal a 
vzdychal jako ze sna. 

Pojednou rozstoupily se stromy. Pohlédl jsem 
překvapen vzhůru. Potměšilá stezka zavedla mne 
nazpět, odkud jsem vyšel. Vidím nad sebou stup- 
ňovitě nakupené fantastické skály pulčínské. Vze- 
zření jejich je nyní v šálivé záři měsíční ještě podiv- 
nější a tajemnější. Leckterý ten okrouhlý balvan 
podobá se ted bělavé umrlčí lebce obra; beztvárné 
hmoty nabývají příšerných obrysů; srázné útesy mě- 
ní se ve zdi s hrozebnými střílnami, s podivnými vý- 
stupky, cimbuřími; po nich rozptýlené temné stromy 
jehličnaté a stíny kamenných arkýřů odrážejí se 
ostře od jasné jejich plochy a zachvívají se časem 
jako nííhavé podoby duchů. 

Bezděky utkvěl zrak, můj na výstupku, s něhož 
klesla do hlubiny dcera lesníkova. Vyznávám, že 
js^in se zachvěl. Spatřilť jsem tam zřetelně podobu 
íidskou, sedící nahoře na samém pokraji výstupku. 

,,Hoho, mne obchází mráz," děsil se žertovně 
baron. ,,Váš příběh barví se silně půlnoční hoffmann- 
skou romantikou!" 

,, Nemohu za to, že tam skutečně seděla postava 
lidská. V prvním okamžiku domníval jsem se také, 
žv to pouhý přelud obraznosti, podrážděné romanti- 
kou místa a chvíle. Ale bedlivější pohled přesvěd- 
čil mne, že to skutečný člověk. Ba, zdál se mi jaksi 
známým. Ten oděv, ten široký klobouk — Stani- 
slav ! Není pochybnosti — opravdu Stanislav. Po- 
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znávám již i jeho podobu, obličej. Sedí přímo nade 
mnou. 

,, Stanislave!** zvolal jsem nahoru, probrav se 
ze svého překvapení. 

Vztyčil hlavu; pak vyskočil a stál chvíli bez 
pohnutí, s rukou směrem ke mně napřaženou. 

,, Stanislave, slyš!** zvolal jsem podruhé. 

Ale přítel nahoře zmizel. Zamihl se jen v běhu 
po skalní terase a vysoký balvan skryl ho mým zra- 
kům. Volal jsem ještě za ním ; neodpovídal. Chvátal 
jsem vzhůru po stezce směrem, kterým zmizel. Chru- 
pot suchých větví a šelest listí v lese, již daleko 
přcdcí mnou, poučil mne, že prchajícího nedostihnu. 
Uvolnil jsem tedy kroky. Avšak ubíraje se dále, po- 
znal jsem, že vyvedl mne Stanislav bezděky z mého 
bludiště. Došel jsem k ,, čertovým schodům**; byl 
jsem na pravé stezce k domovu. 

Po cestě té vířily mou hlavou steré myšlenky. 
Křižovaly jí nejrozličnější, z části děsivé domněnky 
o příčinách stálé truchlivosti přítelovy, jeho tajem- 
ných toulek a nočního pobytu jeiio na pulčínských 
skalách, právě na místě, odkud poklesla dcera les- 
níkova do náručí smrti. 

Došel jsem konečně otevřených vrátek zahrady 
a vystoupil potichu do našeho pokoje. Stanislav byl 
již doma. Ve svitu měsíčním, ronícím se do světnice, 
spatřil jsem jej ležícího v plném obloku na posteli. 
Rozsvítil jsem. Měl obličej zakryly oběma rukama 
a zarytý do podušky. 

,, Stanislave, tys byl na Hradisku,** řekl jsem 
tiše. 

Vztyčil hlavu, posadil se na hranu postele. Ode- 
stiená jeho tvář pod vlasem di\oce rozcuchaným byla 
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Úžasně bledá; vytřeštěné zraky upíraly se na mne 
v tupém ztrnutí. 

,,Proč jsi prchal přede mnou?** tázal jsem se 
dále. 

„Před tebou?** vyrazil ze sebe přítel. ,,Před 
tebou?'* 

,,Což jsi nepoznal můj hlas? Slyš, příteli, ty 
skrýváš přede mnou nějaké tajemství, tebe něco 
hněte — svěř se mil'* 

Chvíli hleděl na mne mlčky ; pak zvolal prudce : 
,,Nech mne !'* Zastřel opět líce rukama a vrhl sebou 
na lože. 

,,Což mi nedůvěřuješ?!** naléhal jsem důtkli- 
věji. 

„Nech mne! Nech mne!'* opakoval Stanislav 
a zaryl obličej znovu do podušky. 

Tón, jakým slova ta zvolal, odstrašil mne od 
nového naléhání. Shasil jsem svíčku. V roji víři- 
vých, rozčilujících myšlenek slyšel jsem ještě drah- 
nou dobu, jak přítel vzdychá a na posteli sem tam 
se převrací; konečně sklížila mi oči unavenost po 
dlouhé bludné procházce. 

Když jsem se probudil, byla postel jeho prázdná. 
Také následující dny vstával při prvním zábřesku 
denním a vcházel do ložnice teprve pozdě v noci. 
\'yhýbal se mi. Při obědě mlčel zasmušile, se sklo- 
peným okem, a když jsem s ním někdy v noci, při 
vstoupení jeho do ložnice, zapřísti chtěl rozmluvu, 
odpovídal pouze mumláním nesouvislých, nesrozumi- 
telných slov. 

wStudic odpočívaly. Hleděl jsem do knihy, ale 
písmeny splývaly v neurčité hemžení a mozkem pro- 
háněly se mučivé myšlenky o tajemství přítelově. 
Viděl jsem. že stává se den ode dne bledším, pře- 
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padlejším, chmurnějším. Jakási hrozná nejasná 
představa vyvstávala častě ji a častě ji přede mnou 
a s ní snoubil se obraz mrtvé spanilé dívky potřísně- 
ný krví . . . 

Jednoho odpoledne mrštil jsem knihou na stůl. 
Nemohl jsem déle snésti té trapné nejistoty, toho 
tápání v temnu děsivých domněnek. Tušil jsem, kde 
přítele najdu. A zastihl jsem ho skutečně na Hradi- 
sku, an sedí na povědomé skále. Přiblížil jsem se 
k němu potichu od zadu. Nepozoroval příchod můj, 
až spočinula ruka moje na jeho rameně. Obrátil se 
prudce a vyskočil. 

„Co tu chceš?'* téměř se osopil na mne. ,,Proč 
sem přicházíš?" 

Chápaje se jemně ruky jeho, pravil jsem: „Při- 
cházím k tobě s prosbou: Svěř se mil Rozptyl ten 
tajemný černý mrak, který se vznáší mezi námi!** 

Mlčel. 

„Poslyš, Stanislave!'* pokračoval jsem po chvíli 
ostře. ,,Znal jsi tu dívku, která kdysi právě zde, tam 
dole skončila svůj život?'* 

Vytřeštil na mne oči. ,,Tys o tom slyšel?** 

„Ano.** 

Stanislav mlčel chvíli, upíraje k zemi oči. Pak 
zvolal : ,,Ó, znal jsem ji ! Povím ti všechno. Snad mi 
bude lépe.'* 

Usedli jsme na skálu a přítel mkivil : 

,,Znc1š mne z dřívějších let. Víš, že hrál jsem 
si s dívčími srdéčky jako s kvítím, jímž se na chvilku 
potěšíme a jež pak nedbale vrliáme stranou. Také 
Ludmilu zamiloval jsem si takovou hravou láskou. 
Spatřil jsem to něžné, bílé kvítko lesní a ono mi ote- 
vřelo vstříc čistý kalich svůj, plný skvoucí rosné 



249 



vláhy, svou nevinnou důvěrnou duši s prvním roze- 
vlaním citů milostných. 

Byla to láska tajná, skrytá před celým světem 
haluzemi mlčenlivého lesa. Ludmila bála se přís- 
ného otce a já šetřil té tajnosti, jež mi jako libý pel 
odívala milostný tento svazek dvojnásobným vdě- 
kem. Scházeli jsme se ve stinných skrýších boru, 
scházeli jsme se zde v úkrytu těchto skal, jejichž 
kamenné komnaty jsme měnili ve hnízdečka hrdli- 
čího cukrování. Jak často čekala na mne, ukryta 
za oním balvanem, a když jsem se dostavil, netrpě- 
livé přecházel, po ní do lesa vyhledal, visela mi 
náhle na šíji jako ten břečťan vedle na kmenu buku. 
Nebyla vychována po městsku. Srdce její uzavíralo 
v sobe jako růžové poupě všechnu tu lahodnou vůni, 
jíž dýše posud poesie našeho lidu moravského. 

Ztrávil jsem prázdniny v tajné této rozkoši. Jak 
tcžké bylo nám loučení! Jak pevně mne objímala 
útlýma rukama, kolik slz prolila na má prsa, jak 
pohlédla na mne při rozchodu, když shýbajíc se k ze- 
mi tiše zapěla: 

Ještč si natrhám 

toho návratníčku: 

navrať se mnč, navrať, 

švarný šohajíčku! 

Ale má láska v dálce vadla, až uvadla jako 
mnohá jiná. Přilétaly z Moravy malé bílé lístky a 
přinášely mi vůni vroucí milosti, leč já jsem odpo- 
vídal chladněji a chladněji, psaní má opožďovala 
se víc a více . . . Což bych ti o tom dále vypravoval?! 
Slyš konec. 

Přiblížily se oixít prázdniny. Ale tentokrát ne- 
hodlal jsem navštěvovati tajně pulčínské skály. Po- 
znali' jsem v Praze krajanku z blízkého odtud mě- 
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stečka, dívku ohnivou a koketní, připravující se na 
dráhu divadelní, a tu postavil jsem na štít svůj mí- 
sto svržené lesní princezny. 

Ludmila psala mi, že dozví se, třeba bych jí za- 
pomněl psáti, o mém příjezdu v domov a že mne 
bude očekávati hned na druhý den ve skalách. Ne- 
přijdu-li, že čekati tam bude třetí, čtvrtý den . . . 

Neodpověděl jsem. Byloť již mým pevným úmy- 
slem, že přetrhnu milostný svazek s lesníkovou dce- 
rou. Den po svém příjezdu na prázdniny chtěl jsem 
se dostavit na Hradisko, abych dívku šetrně připravil 
na konec našeho lesního románu. Avšak odložil jsem 
to na druhý den, pak na třetí a konečně pomyslil 
jsem si, že jí má nepřítomnost poví všechno. A ve- 
sele klusající bělouš unášel mne v týž den za lesy 
k nové milence, meškající právě také v domovině. 

Můj tajný svazek s Ludmilou byl takto mlčky 
přetržen. Z počátku ozývaly se ve mně výčitky, 
že jsem tak drsně, bezohledně poranil její něžiié 
srdce. Ale brzy umlkly v duši, opojené smyslným 
kouzlem lásky nové. Minuly dva týdny — o Lud- 
mile neslyšel jsem ničeho. Tu pojednou zatřásla 
celou bytostí mou zvěst o její žalostné smrti . . . 

Nelze vypsati, jaké city rozrývaly mé nitro po 
zprávě té. Z počátku působila na mne jako ráz 
liromu z jasného nebe. Pak probudilo se svědomí 
v plné síle. Nadarmo chtěl jsem se přemluviti, že 
bylo jednání mé jen přirozené, v nejhorším případě 
lehkomyslné, že nesměl jsem lháti dále lásku, která 
pohasla, že nemohu za povahu svou a za netušenou, 
chorobně blouznivou vášeň její, že bezpochyby, ba 
jistě toliko nešťastnou náhodou se skály spadla: 
ne ! — volal neúprosný \Tiitřní lilas — tys, tys vra- 
hem jejím! Líčil mi pak s krutou živostí, jak tou- 
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žebně na mne asi čekala, jak s laškovným úsměvem 
za balvan se kryla, aby mě náhle s veselým jásotem 
přepadla, jak úsměv ten mizel, jak ustupovala touha 
netrpělivosti, obavám a pochybnostem, až pak do- 
stavilo se hořké zklamání, žalostná beznadějnost. 
Představoval mi dále muka, jež po té tajně a mlčky 
snášela, jak bol její nad zmařenou láskou, nad zjev- 
nou nevěrou milencovou den ode dne vzrůstal, až 
pak vypučel v onen krvavý květ, jímž zarděla se 
pod zlomeným tělem, jejím- nelítostná skála. 

Nikdo netušil, co se děje v mé duši. Vždyť vě- 
děl o pásce, která mne poutávala s Ludmilou, jediný 
němý svědek — les. Ale pro mne nebyl němý. Stal 
se mstitelem ubohé dívky. 

Vzdoroval jsem časem káravému hlasu vnitř- 
nímu. Jednou zajel jsem si ještě k ohnivé koketě. 
Avšak oheň její nedovedl již rozehřáti mrazivé srdce 
moje. Stále vznášel se přede mnou obličej jiný, tichý 
a dobrý, s holubicím modrým okem a s rusými vlna- 
mi kolem čistého bílého čela. Byla to poslední ná- 
\ štcva. A když vracel jsem se lesem, tu promluvil 
ke mně poprvé ten šumný mstitel. Ševel jeho, který 
ninc druhdy s Ludmilou kolébával v milostné sny, 
znčl mi jako ropot přitlumených výčitek, hrozeb a 
prokletí. Vyzýval mne velitelským hlasem, abych 
se pokál na místě svého zločinu. Slezl jsem s koně, 
u\ ázal jej k nejbližšímu stromu a vystoupil na tyto 
skály, sem na toto místo. Stál jsem tu jako vinník 
pied sborem trestajících soudců. Každá ta skrýš 
kolem vznášela na mne těžkou obžalobu, zdola kři- 
čela o pomstu nevinná krev a temné vrcholky stro- 
mu, sklánějící se nad skalami se všech stran, šeptaly 
zdrcující ortel. 
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Klesl jsem posléze na kamennou půdu, celoval 
vroucně místo, kde mučennice naposled stála, a stkal 
za odpuštění. Slzy vylily se proudem z mých očí, 
ulevilo se mi . . . 

Co jsem zkusil od té doby I Kolikrát jsem těkal 
hvozdem bičován trapnými myšlenkami, kolikrát 
jsem do noci truchlil a dumal na tomto místě! Ten 
les táhl mne k sobě, opřádal mne kouzelnou mocí; 
šumění a šeptání jeho stalo se mi srozumitelnou řečí. 
Praskot kmenů zdá se mi sténáním opuštěné Lud- 
mily, šelest listu, poháněného větérkem k mé noze, 
šálí mne zvěstí o blížícím se kroku jejím, v šepotu 
haluzí slyším tichý její hlas. Všechno vypravuje 
mi o mrtvé milence. Nad jejím hrobem vzkřísila se 
v mém srdci bývalá k ní láska — nikoli, láska jiná, 
opravdová a čistá — ale ach! láska ku prázdnému 
stínu, k truchlivé vzpomínce! Vidím stále před se- 
bou sladkou tu tvář, někdy mihne se mi zřetelně 
za kmenem, za balvanem postava její — — Hleď, 
když jsi mne tenkráte v noci zastihl zde, spatřil 
jsem na místě tvém bílý její stín, vznášející se vzhůru 
ke mně s náručí rozpjatou, volající toužebně moje 
jméno : avšak náhle proměnil se v šedou, divou pří- 
šeru, v rozezleného ducha tohoto hvozdu a hnal mne 
odtud s kletbami a hrozbami — ** 

Těšil jsem ho a domlouval mu, aby se zhostil 
chorobného blouznění. 

Pojednou sevřel mou ruku a vztáhl prst k lesu. 
„Slyšíš?" zvolal při tom zděšeně. ,, Slyšíš?" 

Zaslechl jsem pouze zasténání některého kmenu, 
prohýbaného větrem. 

Mocí dovlékl jsem přítele domu. Lesní vidění 
byla patrně předchůdci choroby, která jej nazejtří 
již upoutala k loži. Duch jeho obestřel se horečným 
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třeštěním. Vida, že bych tu nyní toliko překážel a že 
piítel bude míti v dobré matičce nejněžnější ošetřo- 
vatelku, rozloučil jsem se s moravským zátiším.'' 

„Jménem společnosti vzdávám díky za improvi- 
sovaný příspěvek k naší zábavě,'* pravil baron, když 
se vychovatel odmlčel; ,,ač nemohu zamlčeti, že já 
sám nejsem přítelem podobných sentimentálních a 
slzavých historií." 

,,Ale co se dělo dále s vaším přítelem.^'* tázala 
se dceruška paní radové. 

,, Pozdravil se a přijel opět do Prahy. Zasmu- 
šilost jeho ztrácela se znenáhla. Okolnosti mu do- 
přály, že mohl o příští prázdniny zajeti místo v do- 
mov do slunné Itálie, a ta cesta, myslím, vyléčila 
ho úplně." 

,, Tento konec smiřuje mne poněkud s vaším 
příběhem," zvolal baron. ,, Avšak již vzhůru, pánové 
a dámy! Volají nás další články programu." 

Společnost se zdvihla a putovala dále stínem 
lesa. \^ychovatel kráčel samoten pozadu. Pojednou 
octla se vedle něho comtessa. 

„Pohleďte jen, pane," promluvila k němu tiše, 
,,jaká to krásná romantická partie lesní! I tichá 
říčka tudy protéká. Zdá se člověku věru, jakoby 
se tu mela každou chvíli objeviti nějaká rusalka nebo 
víla." ^ 

„Škoda, že se v naší střízlivé době již neobje- 
vují," řekl vychovatel. Nenadálé přiblížení se com- 
tessy uvedlo jej v rozpaky; jinak byl by snad od- 
pověděl galantněji. 

,,()h. nevěřte tomu," namítla s úsměvem. „Obje- 
vují se posud. Ale jen někomu a někdy. Ovšem ni- 
kdy před společností tak četnou. Ale přijďte sem 
zítra samoten — tak o polednách, kdy vycházejí, 
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tuším, nejradčji ze svých skrýší - a oč, že spatříte 
některou?!** 

Zrak vychovatelův setkal se rychle s okem je- 
jím a zastihl v ném zvláštní výraz, který jej pomátl 
nadobro. V tom přidružil se k nim jiný člen společ- 
nosti a přetrhl tuto rozmluvu. 



Na druhý den o polednách ubíral se vychovatel 
k lesu. Šel tam puzen nějakou tajemnou mocí, jíž 
se marné opíral střízHvý jeho rozum. Několikrát od- 
bočil od lesa, ale vždy vracel se tam znovu a konečně 
stál na miste, kde byl včera promluvil s mladistvou 
šlechtičnou těch několik ledabylých slov, jež urvala 
mu přes to spánek dnešní noci a vedla ho nyní silou 
nezdolnou sem, v tu houštinu, která je zaslechla. 

Bylo to místo vskutku půvabné. Tichá říčka, 
nai^olo zarostlá bujným rostlinstvem vodním a po- 
krytá okrouhlými lupeny kvetoucího stulíku a lek- 
nínu, jako plovoucími kahanci s plaménky žlutými a 
bílými, plynula klidné ve stínu vysokých dumavých 
olší. Jda přes chatrný, dřevený most, zahlédl jsi 
\' dálce, v prulonui lesnim, jejž tvořil rovný tok 
íícky, míhavou vížku hrabécího dvorce nad skupe- 
ním štíhlý(4i topolů. Za mostem vcházel jsi do krás- 
ného starého lesa mohutných buků a jasanů, štíhlých 
bélavých bříz a zasmušilých borovic i smrků, s hu- 
stým podrostem. Mezi ním ležely rozptýleny omšené 
bií Ivany a tvořily místy ve spolku s xysokými křo vi- 
nami útulné skrýše. 

Vychovatel procházel se tím lesem neklidně se- 
mo tamo, pohlížeje upjaté před sebe do stinné ze- 
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leni. Pak vrátil se na most, opřel ruce o borové zá- 
bradlí a hleděl po proudu říčky ku vzdálené záme- 
cké vížce. Znovu zašel do lesa. Vyňal Burnsa, kte- 
rého vzal do kapsy jako na omluvu před sebou 
samým, a sklonil oči do knihy. Avšak sladký vzdech 
po skotské Marii nepronikl k jeho srdci. Viděl ]>ouze 
směsici černých písmenek, od níž se jeho zrak obra- 
cel každou chvilku k okolním skupinám stromů. Zno- 
vu zašel na most, nazpět do lesa. Podivný neklid 
jevil se v celé jeho postavě. Pak náhle máchnul ru- 
kou, přejel si dlaní čelo a dal se pevným krokem na 
cestu zpáteční přes most. 

V tom uslyšel klus koňský. Opodál bělalo se 
cos mezi větvemi. Obrátil se prudce a kráčel rychle 
nazpět do houštiny. Za jedním keřem stanul jako 
k zemi přikován. Dech se v něm zatajil, všechna 
krev bouřlivě vystoupila k hlavě. 

Spatřil krásného, skvostně osedlaného bělouše, 
jenž přivázán byl k nízké větvi buku. A blízko něho, 
v jedné z těch zelených stinných skrýší lesních, me- 
chem kyprým vystlaných, seděla na ploském bal- 
\ anu — comtessa. 

Nebyla oděna v jízdecký kroj. Zelený hedbávný 
šat objímal půvabně svižné její tělo, a zelený, umě- 
lým kvítím vodním okrášlený klobouček ležel 
s o/dobným bičíkem na balvanu vedle ní. V temno- 
k^sklých vlnách volných kadeří snoubily se bílé květy 
k^knínu s modrými lesními zvonci. 

Tvář její zaplála nachem. Vstala rychle a po- 
pošla zkamenělému vychovateli vstříc s lahodným 
ll^mévem. 

,,Ah, jak jste se ulekl,** pravila hlasem lehce se 
chvějícím. ,,Což jsem vám nepravila včera, že mů- 
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žete na místě tom uvidět rusalku nebo lesní vílu ? — 
Zde máte na vybranou." 

Vychovatel nebyl dosud schopen slova. Od vče- 
rejška bylo toto lesní zjevení v rozličných obdobách 
středem vzletných jeho snů a přece stál nyní před 
ním v němém ztrnutí. Nemohl uvěřiti, že by to byla 
skutečnost. Její včerejší slova — ten pohled — ne, 
nebylo téměř pochybnosti, že připravena byla na 
setkání s ním, že sem snad přišla dokonce k vůli 
němu. Ona - - k vůli — němu! Ne, není to možné. 

„Ah, vy snad vskutku bojíte se rusalek a vil," ' 
pokračovala rozmarně comtessa. „Musím tedy od- 
ložiti svůj báječný nimbus a proměniti se v obyčej- 
nou, všední pozemšťanku.** 

Stáhla si lehce s kadeří věnec leknínů a zvonců, 
a usednuvši opět na balvan pokynula mu rukou: 
,, Posaďte se, prosím, vedle mne. Pohovoříme spolu 
chvilku. Ci nedbáte o takovou zábavu?** 

„Ó, comtesso, jak mohl jsem se nadíti, že se tuto 
s vámi setkám!** 

,,Ó, nevěřím, že byste byl tak málo důvtipným. 
Vždyť jsem vám oznámila včera dosti zřetelně, že 
sem dnes přijdu a že by mne těšilo, kdybyste i vy 
přišel. Díky za vaši poslušnost! Divíte se tomu 
přiznání? Divíte se, že vás přijímám zde tak sama 
v hlubokém lese? Což musíme stále zastírati své 
myšlenky lživou škraboškou lichých frází a floskulí, 
v nichž libuje si licoměrná společnost? K čemu jí 
třeba zde mezi námi? Ne, řeknu vám upřímně: 
chtěla jsem se tu setkati s vámi. A bylo chybou, že 
zatoužila jsem pohovořiti s mužem, o jehož pravé 
vzdělanosti a šlechetnosti jsem přesvědčena, bez ru- 
šivých a nudných svědku, mimo šum společnosti 
v takovémto milém, volném tcte-á-tetc ?** 
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Vířivý, omamující pocit rozkoše vstoupal vycho- 
vateli od srdce k hlavě. Smělý luzný sen, jenž včera 
sotva zamihl se duší jeho, byl dnes již vyplněn. Se- 
děl vedle ní, samoten, v takové rozmluvě! Vypravil 
ze sebe jen tichým, chvějícím se hlasem: „Ale, jak 
to možné, comtesso, abyste zatoužila po zábavě — 
se mnou?!'* 

,,Jaká v tom nemožnost? Proč bych se nemohla 
sblížiti s vámi? Ci pro tu řadu pošmourných podo- 
bizen, které visí v jedné komnatě mého otce — ? Oh, 
přenechme ty ctihodné starožitnosti pernatému sme- 
táku starého Dominika a mluvme raději o něčem 
jiném. Jak se vám líbí má zelená přijímací komnata? 
Tato pohovka? Poněkud tvrdá, není-li pravda? Ale 
za to, jaký zde čistý vzduch, jaká vůně! Ah, po- 
hleďte, není-li onen červený květ, prosvítající tam 
z husté trávy, zcela podoben křižovnické hvězdě?** 

Takto skákala těkavě od předmětu k předmětu 
a zmocnila se také knihy, kterou držel posud zavře- 
nou v ruce. 

,,Ah, Burns ! Prosím, přečtěte mi něco. Třeba 
jen jednu píseň. Ráda bych věděla, dovedete-li ji 
předčítati s náležitým citem.** 

Vychovatel otevřel třesoucí se rukou knihu a 
četl tiše verš za veršem. Hlas jeho z počátku se chvěl 
a zajíkal, ale stával se zvolna pevnějším, plynnějším 
a plnil se vroucím citem. A přece byl si jen z části 
\ čriom obsahu slov, která četl — s poesií jejich 
snoubila se báseň jiná, jejímž kouzlem ho projímala 
přítomnost : ta sličná dívka s leskem vznešeného 
světa v každém záhybu roucha, s nimbem staroslav- 
ného rodu kolem něžné hlavy, před chvilkou ještě 
nedostižný ideál, sedící tu nyní tak důvěrně po jeho 
boku, čtoucí s ním z jedné knihy a přiklánějící při 

Sv. Čech: Sebrané spisy. XIV, 17 
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tom celo své tak blízko k jeho skráni, že cítí na líci 
prsténec hebkého jejího vlasu, to kvítí u jejich no- 
hou, ty zelené větve nad hlavami jejich . . . Řasy jeho 
stěží zadržovaly vláhu, jež naplňovala oči. Přestal 
čísti. Jen listnaté koruny šuměly nad nimi. 

„Vzpomínáte-li pak,** přetrhla comtessa mlčení, 
,,jak společnost rokovala včera o šumu lesním? Ne- 
bylo-li to bláhové? Jemu rozumí jen ve šťastné chvíli 
duše zasvěcená — jako my mu rozumíme nyní, neuí-li 
pravda?'* 

Vzchopila se ; sáhla po kloboučku a bičíku. „Na- 
dešla chvíle, kdy vrátit se musí víla do tajemné své 
říše. Ale jednou za týden, v tento den a čas zjevuje 
se věřícímu pozemšťanu, umí-li zachovati přízeň její 
\ tajnosti. Slyšíte ? — v úplné tajnosti. Rusalky mi- 
lují tajemství — vždyť jím balívají časem i pozem- 
šťané rádi své schůzky, jak dověděla jsem se včera 
z vypravování vašeho. S bohem!'* 

Odvázala bělouše, vyhoupla se v sedlo a pobídla 
koně k jízdě. Ohlédla se ještě, mávla přívětivě na 
irozdrav rukou a zmizela pak mezi větvemi jako 
vzdušná vidina. — 

Byl to dlouhý týden. Vychovatel proplul v něm 
celé moře snů a tužeb. Časem napadla ho myšlenka, 
že bylo setkání ono pouhý sen. Nechápal ani, jak 
se vše to státi mohlo. Jak je možné, že tato mladistvá 
aristokratka, zářící vzácnými půvaby těla i ducha, 
jíž kořil se zástup krásných, uhlazených, rodem i bo- 
hatstvím povýšených mužů, našla zalíbení v něm, 
jenž nevynikal pranicím ?! A že se sblížila s ním tak 
náhle, tak zvláštně a bez okolků, přeskočením všech 
obvyklých způsobů, stanovených řádem společno- 
sti?! Bylo mu, jakoby se ocitoval ve světě zcela ji- 
ném, kde neplatí ztrnulé formy lidského obcování. 
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V tom čarovném světě básníků, kde postavy růžovým 
svitem ozářené kráčejí volně za hlasem citů svých 
a přes propasti na křídlech orlích letí sobě v náručí. 

Opět čekal se srdcem bouřlivě tlukoucím v ze- 
lené skrýši. Napínal v zimničné nedočkavosti sluch 
i zrak, brzy-li k němu dolétne zvuk kopyta koňského, 
brzy-li se mezi kmeny zamihne šat sličné jezdkyně. 
Minuty zdály se mu hodinami. Zaslechl šplíchot vo- 
dy. Chvátal k říčce a tu spatřil rusalku svou, veslu- 
jící proudem v lehkém ozdobném člunu. 

,,Dnes vynořuju se z křišťálové tůně,** smála se, 
přirážejíc ke břehu. „Pomozte mi přece, panel** 

Vztáhla k němu ruku. Ucítil ve své pravici tuto 
teplou, sametovou ručku, sproštěnou žárlivého obalu 
rukavičky, a při stisknutí tom projelo to jako blesk 
rozkoše jeho srdcem. Jiné pomoci nebylo třeba. Leh- 
ce jako pták přenesla se comtessa na břeh. 

Přivázali člun a brali se spolu do známého stin- 
ného útulku. Usedli na balvan a comtessa těkala 
opět hravými slovy po rozličných, právě se namanu- 
jících předmětech. 

,,Dnes nemáte Burnsa s sebou?'* tázala se po- 
sléze. 

,,Kde vy jste, comtesso, jest poesie všecka.'* 

,,Ah, také vy libujete si v takových dvorných 
neupřímnostech ?'* 

,,Smím, comtesso, promluviti upřímně bez oba- 
vy, že se připravím navždy o rajské blaho těchto 
setkání?'* 

„Mluvte 1'* 

,,Nuže,** koleno jeho svezlo se napolo k zemi 
a zraky vznesly se toužebně k očím jejím, jež byly 
sice sklopeny, ale prokmitaly přece ve tmavé cloně 
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řasy luzným, unylým třpytem — ,, poklekl bych před 
vámi jako pária před jasnou kněžkou, jako syn 
temnosti před světla dcerou ** 

„Nemluvte tak! Nehaňte osobu, která jest mně 
milá.'* 

„Jakže ?!" 

„Miluju vás — tebe '* 

Třetí týden byla dříve na místě než vychovatel. 
Vystoupila před ním z nenadání jako dryáda za ši- 
rokým kmenem stromu, kde se při jeho příchodu 
laško\Tiě ukryla, a podávala mu kytici jahod, kteréž 
byla, jdouc tentokrát pěšky, nasbírala cestou. Ale 
tisíckrát sladším bylo' pro něho políbení, jež. vtisk- 
nouti směl na její krásné, jemné rty 

Týden míjel za týdnem. Vychovatelův život byl 
čarovný sen. Celý týden snil o chvíli, která se mu 
rovněž zdála snem — tak byla divně krásná, tak 
nepodobná hrubé skutečnosti, tak nedůtklivě od pro- 
sy světa odloučena poetickým závojem lesních větví 
a clonou hlubokého tajemství. Někdy vídal com- 
tessu také ve společnosti. Ale tu jen leda kradmým, 
l)]achým pohledem promluvili o svém sladkém ta- 
jemství. Nikdo z ostatních neměl o něm tušení. Jen 
blažený praeceptor věděl, že to skvoucí očko, po 
jehož paprscích se obličeje tolika vzácných mužů 
toužebně otáčejí jako slunečnice po slunci, v lesním 
úkrytu vroucím pohledem lásky do jeho zraků se 
ztápí, že ta útlá ručka, hrající sobě s drahocenným 
šperkem, hladí tam jeho prosté vlasy, že tyto malé, 
šlechticky jemné rtíky jednou tam k němu pravily: 
,, Nestaneš se mi nikdy, nikdy nevěrným — viď? 
Zde není skály, s níž bych se vrhla do hlubiny, jako 
Ludmila Ivjho přítele. Musila bvch následovati 
Ofehi." 
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A nedávno, kdyř vyslovil s hlubokým vzdechem 
obavu, že snad za krátko bude vyhnán z tohoto ráje, 
jehož brány zavrou se pak navždy chudému plebe- 
jovi, zvolaly tyto rty: „Nemluv tak, drahý I Tys 
právníkem, — zanech vychovatelství a vrať se na 
onu dráhu. Vynikneš, jistě vynikneš. A můj otec 
není otrokem předsudků, aby odhodlal se zničiti ště- 
stí jediné, vroucně milované dcery.** 

Vychovatel dal výpověď. Byla přijata bez ná- 
mitky ; neboť poslední dobou vykonával nedbale své 
povinnosti. 

O příští schůzce oznámil tento skutek comtesse 
a doložil, že odjede za měsíc do Prahy a vstoupí 
tam do kanceláře advokátní. Byla zasmušilá a za- 
mlklá. Sdělila mu, že musí odjeti s otcem na čtrnácte 
dní a že se tedy zase shledají teprve třetí týden, na- 
posled před jeho odjezdem. Avšak doložila, že se 
odebere na zimu do Prahy a že tam najde způsob, 
jímž se budou moci tajně scházeti. Rozešli se 
v slzách, s políbením delším, vroucnějším než jindy. 

Jak nekonečnou byla vychovateli ta třínedělní 
doba odloučení a jak toužebně pak chvátal do lesa! 
Prohledal dychtivě všechny skrýše, vyhledal napjatě 
po říčce k zámku, — nadarmo. Zmocňovala se ho 
zimničná netrpělivost. Tak se ještě nikdy neopo- 
zdila! A měl přece bezpečnou zprávu, že se vrátila 
již do zámku. Je snad nemocna? Roj mučivých do- 
mněnek zmítal jeho duší. 

Konečně, konečně zamihlo se něco mezi stromy. 
Spěchal v tu stranu a rozeznal již — dlouhou čoko- 
ládovou livreji starého Dominika. Bože, co asi při- 
náší?! Sel mu vstříc. 

Ten lokaj má věru hlemýždí chod! Kráčí jako 
filosof ve hlubokém zamyšlení. Chvilkami se ještě 
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zastavuje, aby lapil nějakou dotěrnou mušku nebo 
aby vyzdvihl na špičku prstu a propustil sluníčko, 
jež zabloudilo do záhybu jeho rukávu. 

Setkali se konečně. 

„Ah, zde je pan vychovatel,** zvolal Dominik. 
„Přináším knihu, kterou milostivá comtessa panu 
vychovateli slíbila, když byl ix)sledně s rodinou pana 
továrníka pozván k panu hraběti.** 

S úžasem pohlédl vychovatel na lokaje. Jakou 
knihu ? ix)myslil si, obraceje v rukou balíček, jejž mu 
Dominik odevzdal. 

„Stál jsem dole před zámkem,** vysvětloval dále 
hovorný lokaj, „a tu vyšla milostivá comtessa s tímto 
balíčkem a pravila mi, že vás tuto zahlédla náhodou 
dalekohledem z arkýřového pokoje a že si vzponměla 
na onu knihu, kterou vám měla již dávno odeslati. 
Při dobré paměti že ji zabalila, abych s ní hned sem 
k vám pospíšil, že vás tu asi ještě najdu nebo na 
cestě dostihnu.** 

Za této řeči lokajovy roztrhl praeceptor růžovou 
nit, jíž byl balíček ovázán. Pod obálkou našel jiný 
balíček, jenž byl opatrně zapečetěn. Když pečeti 
rozlomil, objevil se skvostně vázaný Lenau. Je vněm 
zajisté dopis. Ano, zahlédl jej mezi listy. 

Přečetl jej nenápadně. Na lístku stálo pouze 
několik těchto slov: 

Drahý I 

Nemohu bohužel přijíti. Uvidíme se bohdá brzy 
v Praze. S bohem, s bohem! Rusalka. 

,,Nuže, věc je v pořádku?'* tázal se lokaj. 
„Díky/* zamumlal vychovatel mezi zuby, odvra- 
ceje obličej. 
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„Možná, že dostaneme dnes bouřku,** pokračo- 
val Dominik blahosklonně. „S malinovské strany 
vylézají na oblohu šerední bubáci. Není libo — 
šňupeček, á?" 

Když se posléze livrej mezi stromy ztratila, sklesl 
vychovatel zdrcen na omšený kámen. Nepřišla I Ani 
příčinu neudala ! Půjdu odtud bez rozloučení. Palčivá 
bolest sáhla mu k srdci a hlavou prolétla myšlenka, 
že bylo všechno snad přece jen pouhý sen. 



Léta minula. K povědomému nám lesu kráčí 
zvolna muž prostě oděný, jehož poněkud neladný 
vlas a vous protkán jest již leckterou stříbrnou nit- 
kou. Navzdor četným vráskám a jiným stopám času 
poznati lze v obličeji jeho rysy známého bývalého 
vychovatele. 

Vzpomíná právě na čarokrásné dny, kdy tudy 
chodíval, a na to, co následovalo. Jak v Praze dy- 
chtivě čekal na příchod její, jak často chodíval kolem 
hraběcího domu, pohlížeje bedlivě v okna, zdali se 
v některém objeví milostný obličej. Jak posléze jed- 
noho zimního večera zastihl před vjezdem domu 
skvostný povoz, do něhož právě vstupovala — ona 
s otcem a jiným, mladým mužem. Skvěla se jako 
princezna báje v nádherné úpravě a zrak její upřel 
se oknem povozu právě v místo, kde stál milenec 
její. Ale hned na to obrátila oči jinam. Snad ho ne- 
poznala pro vločky sněhu, které se právě sypaly 
k zemi. Za nějaký čas došlo ho poštou krátké psaní, 
podepsané začátečními písmenami jejího jména; 
oznamovala „milému příteli'*, že je osud na věky 
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dělí od sebe, a prosila, aby zachoval v některém 
koutku svého srdce obraz její, jako ona stále vzpomí- 
nati bude na ncho. Později zvěděl, že se vdala. Hrabě 
ztratil své neveliké jmění ; i chimérický zámeček byl 
prodán. Tak bylo všechno sen, pouhý sen. 

Muž kráčí lesem. Je pošmourný ix)dzimní den. 
Jda přes most, zahleděl se na říčku a vížku zámeckou 
v dáli, a zašel pak na stinné místečko mezi křovi- 
nami. Usedl tam na ploský balvan a sklonil hlavu 
do dlaní. 2luté a rudé listí poletovalo větérkem ko- 
lem jeho nohou v jemném šelestění a také shora slé- 
taly chvilkami krouživé suché lupeny do prosivělých 
jeho vlasů. Znělo to vždy jako tichý, bolestný vzdech. 
A vrcholky nad jeho hlavou šeptaly, hovořily časem 
svou tajemnou řečí - - člověk jí mnohdy rozumí, a 
kdož ví, není-li ta mluva lupení v nekonečném hla- 
holu všehomíra právě tolik jako naše rozprávky, 
učené přednášky, řečnické turnaje, žerty, milostné 
vzdechy, stony srdce poraněného, modlitby, básně! 



Sláva. 

Dle cestopisných zápisků přítelových. 

(»Osvěta« 1881. 



Stále a stále zalétá duch můj nazpět k jednomu 
koutku země, kde jsem ztrávil nejkrásnější téměř 
týden svého života. Nepředstavuj si však nikdo ně- 
jakou šťastnou první lásku nebo něco toho druhu: 
rozkoše, které jsem tam zažil, plynuly pouze z neví- 
daných před tím půvabů přírody. Usmíváte se asi 
a vřaďujete mne v duchu mezi chorobné přírodní 
nadšence, blouznící stále o přírodě podobným otřele 
bombastickým způsobem, jakým kazívají berlínští 
knihvedoucí na dovolené spolucestujícím nejkrás- 
nější vyhlídky v horách; avšak ubezpečuji vás, že 
jsem zaplál k oné krajině skutečně horoucí láskou 
a že jsem snad toliko nešťasten při volbě slov, kte- 
rými tento svůj pocit vyjadřuju. 

Pomyslete si, že byste z evropského pokoje, tře- 
ba sebe nádhernějšího, vstoupili náhle do skvostné 
komnaty východní, kde by vás překvapoval každý 
předmět svým neobyčejným, ze střízlivé šablony zá- 
padní básnicky směle vybočujícím tvarem, nebo ale- 
spoň nezvyklou ohnivostí a zvláštním sestavením ba- 
rev, kde by kouzelné osvětlení zvyšovalo pohádkový 
dojerp celku, kde by podivná sladká hudba nezná- 
mých ukrytých nástrojů a lahodná směs nepovědo- 
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mých vůní opájela vaše smysly, kde by rozháraná 
obraznost vaše za každou záclonu si malovala ča- 
rovné postavy východní poesie : tak asi bylo mi, když 
jsem se po několikadenní cestě ,po železnici a par- 
níku pojednou octnul uprostřed této daleké krajiny, 
kde zelenavé, kovově lesklé vlny mořské vrhaly s bí- 
lou pěnou směs pestrých libotvámých lastur k mým 
nohám, kde mne obklopovaly hory vznášející vrchol- 
ky své výše a výše, až i vysoko nad hranici věčného 
sněhu, kde viděl jsem les neobyčejného rázu, oživený 
čilým ruchem cizokrajného zvířectva, kde mne bo- 
hatá květena uchvacovala krásou a živostí svých 
barev a opojovala silou rozkošné vůně a kde i známé 
z domova zjevy přírodní měly nové, nádhernější vze- 
zření ve skvoucím osvětlení jižního slunce. 

Máte-li po ruce mapku ruské říše, vyhledejte si 
na východní obrubě Černého moře jméno Novoros- 
sijsk. Ccrná tečka vedle něho vypadá na mapě velmi 
střízlivě. 

,,Skvernyj gorodok!'* zvolal mladý ruský dů- 
stojník, stojící vedle mne na palubě, a vztáhl ruku 
směrem k městečku, před nímž jsme v zátoce Novo- 
rossijské na kotvách stanuli. „Skvernyj (vyslovoval 
vlastně „Skvjórny'*) gorodokT* opakoval a litoval 
mne, že stráviti mám v hnízdě tom plný týden. 

Nu, pravda — Novorossijsk o sobě je hnízdo 
skládající se asi ze dvou set nepatrných, většinou 
jen ze dřeva a hlíny sestrojených domků, několika 
ncúhledných vojenských stavení a hnědě natřeného 
ruského kostelíka s cibulovitou zelenou bání ve spo- 
lečnosti nezbytných postranních, rovněž cibulovitých 
bániček. Jedině zajímavým byl mi svým obyvatel- 
stvem: pestrou směsí ruských úředníků, kupců a 
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vojáků, ruských mužíků, kozáků, Řeků, Arménů, 
Gruzínů a jiných. 

Však za to krajina okolní ... I Chcete mne pro- 
vázeti na výletu, jejž v duchu znovu konám do této 
krajiny? 

* * 

* 

„Dnes budete míti pěknou jízdu!" prohodil ho- 
teliér Novorossijský, Armén Gusikov (nějaké armén- 
ské jméno v ruské uniformě!), ořezávaje si opatrně 
nehet na palci pravé nohy, kterou byl k tomu konci 
vyzdvihl opatrně před sebe na stůl. Objemné cho- 
didlo její bylo ke mně obráceno a způsobovalo mi 
takto částečné zatmění brunátného měsíce, jakž mo- 
hu v básnickém porovnání nazvati kulatý, zarudlý, 
ryšavými kudrnami obklopený obličej svého ho- 
stitele. 

, Jen si nezapomeňte zakryti hlavu a šíji kapes- 
ním šátkem; klobouk pro naše slunce nestačí!" do- 
ložil s otcovskou starostlivostí gargon, leštící boty 
svého pána za buffetem, zvoucím dle ruského způ- 
sobu hosty k bezplatnému požití rozličných záku- 
sek, jako : raků, mladičkých cibulí, drobounkých pa- 
štik, kaviáru a p. 

Byl to podivný gargon : vysoký a hranatý, v bílé 
l^látčnc haleně, s fesem na hlavě, jejíž holá leb po- 
kryta byla jen místy řídkým, světlým vlasem, podo- 
bajícím se spíše bělavému chmýří. Ale i osudy muže 
toho zajímaly mne. Byltě rodilý Adige (Čerkes) 
z bojovného kmene, kterýž dříve hory kolem Novo- 
rossijska obýval; když pak po r. 1864 Cerkesové, 
])odlohš(* ve tvrdošíjném boji proti Rusům, z Kav- 
kazské vlasti své dílem do Turecka, dílem na Ku- 
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báň úplně se vystěhovali, odebral se jako jinoch do 
Malé Asie. Ale v cizině mu patrně štěstí nekvetlo, 
neboť po letech vrátil se k rodným horám, a spokojil 
se uvedeným skrovným postavením v jediném Novo- 
rossijském „hotelu**. Často vídal jsem jej, an stál 
před tímto malým jednopatrovým hostincem a stínil 
si dlaní oči, kteréž těkaly po blízkých horách; před 
desíti a několika lety hemžily se tyto hory bojovnými 
Cerkesy a on sám, sedě na prahu rodné chaty v ně- 
kterém z Četných aúlů (vesnic čerkeských) sníval 
o své příští slávě hrdinské; nyní jsou ty hory daleko 
a široko prázdny a pusty, auly zmizely nebo zarostly 
pralesem, o Cerkesích není tam ani vidu ani slechu, 
on pak sám stal se na místě hrdiny — sklepníkem 
a mstí se na někdejších úhlavních nepřátelích svých 
leda tím, že jim nalévá vyčichlé kachetinské víno 
a přikyslé kerčské pivo. Zdaž rozjímal při pohledu 
na pusté ty hory o trpkém osudu svém a celého 
svého národa? Nevím. Ale nepozoroval jsem na 
nčm nikdy ani stopu nějaké sentimentálnosti. Tvář 
jeho mívala vždy spokojený a přívětivý výraz a 
rtoma jeho zahrával často veselý úsměv, při němž 
se objevovaly pod světlými, dlouhými kníry dvě 
řady velikých, krásně bílých zubů. 

Chtěl jsem k výrokům obou těchto lidí něco 
podotknouti, ale právě vstoupil do hostince v plné 
jízdecké úpravě lékař Pavel Semeno vič Tabunov. 
Oznamoval mi, že je kavalkáda před hostincem již 
pohromadě. Vyšel jsem za ním. 

K tichému obveselení společnosti použil jsem 
při vstoupení na krotkého, horského koně kamenné 
lávky před hostincem a zachytil se jednou rukou 
opatrně vysoké přední špičky čerkeského sedla 
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s krátce spuštěnými třemeny, kteréž nutí nohy ve 
skrčenou, pro začátečníka nepohodlnou polohu. 

Především stůjž zde enumeratio hrdin a hrdinek, 
kteříž se pod vůdcovstvím lékařovým k dnešní vý- 
pravě do hor shromáždili. 

Byla tu choť lékařova, Arína Kirilovna, hovorná 
brunetka velmi slušného objemu a „nejlepších 
leť*; převzala úkol mateřské opatrovatelky a garde- 
dámy při ostatní krásné pleti na obtížné výpravě; 
ale cestou stala se brzy sama středem ustavičné péče 
a starosti celé společnosti. 

Dále byl tu starý plukovník, Ivan Ivanovic Rev- 
nin, vysoký, kostnatý, s několika jizvami a nesčet- 
nými vráskami v hubeném, rázovitém obličeji, jehož 
vojensky přísným výrazem prokmitávala přirozená 
dobrota srdce; držel se dosud přímo jako jedle, a 
do stříbrná sešedivělé kučery, obočí a kníry doplňo- 
valy pěkně obraz stařičkého hrdiny. 

Na první pohled pozoroval jsem, že našel starý 
tento lev dvé mocných a zručných krotitelek v obou 
svých mladičkých dceruškách. Jsa vdovcem, žil jen 
pro ne a podroboval se s tichým broukáním sice, 
ale rád všem jejich rozmarům a vrtochům. Také 
účastenství v dnešním výletu vymohly si patrně proti 
jeho vůli — některým z těch něžných prostředečků, 
jimiž chabý jeho odpor lámati uměly. Ostatně byla 
starostlivost, jakou o ně cestou jevil, zcela zbytečná, 
obě byly pravé dcerky vojenské a seděly na svých 
konících stejně bezpečně a nenucené, jakoby to byly 
pohovky jejich budoaru. 

Starší, Uljaně, hádal jsem sedmnácte let; byla 
to dívčinka zvláštní krásy: štíhlá, však nepříliš vy- 
moká, s podlouhlým, ku bradě l^hce se sužujícím obli- 
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čejem, v němž pod širokým, vysokým čelem a krás- 
ně rozklenutým tenkým obočím rovný, úzký nos 
s nčžnými chřípémi téměř v rovné ploše s čelem 
se táhl ku překrásně utvořeným rtíkům malinkých 
úst. Ale hlavní vděk toho obličeje spočíval v neoby- 
čejné čistotě tahů a pleti, v líbeznosti jemné a přece 
živé červeni, jež zdobila její ústka a vdechnuta byla 
na její líce. a především — v hlubokém modru a 
skvostném lesku jejích očí, kteréž nelze žádným při- 
rovnáním znázorniti v plné kráse jejich. Při pohledu 
na tuto dívku nekalil ani stín smyslnosti čistou roz- 
koš, s jakou jsi pohlížel na její vděky; působila na 
tebe jen jako ideální zjev poetický, ale zároveň 
jakousi panenskou hrdostí, jakousi tajemnou velitel- 
skou mocí, že bys byl bezděky sklonil hlavu k jejím 
nožkám. Nesetkal jsem se před tím ve skutečnosti 
s dívčí krásou takového rázu; ale ve snu a dumách 
vznášela se často přede mnou již z dětských let — 
ano, přiznávám se: byla podobna mému ideálu, a 
kdybych se s ní byl setkal o deset roků dříve, snad — 
Avšak nerušme si planými hříčkami obraznosti klid 
ochladlé a vystřízlivěle duše . . . 

Mladší, kteréž říkali Duňaška, čítala teprve asi 
čtrnácte let a měla typ zcela jiný, více ruský. Na 
místě temnohnědého lesklého vlasu, kterýž splýval 
prostě s hlavy Uljaniny, obklopen byl její okrouhlý 
boubelatý obličej drobně zvlněnými rusými kade- 
řemi se zlatým nádechem. Dlouhé zlatolesklé řasy 
stínily její veliké světlohnědé oči a také jemně bílá 
pleť její tvářinky zářila jakýmsi zlatým zákmitem. Na, 
svá léta byla Duňaška značně vyvinuta a její tvary 
jevily mnohoslibné náběhy k okrouhlé, kypré, svůd- 
né krasavici ruské; ale jinak bylo v ní viděti dosud 
jen dovádivé, žvatlavé, rozmazlené děcko. 
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Ctverlístek ženských členů naší společnosti do- 
plňovala Aglaja Andrejevna (příjmení jejího jsem 
nezvěděl), mladá příbuzná lékařova z Moskvy, me- 
škající u něho návštěvou. Byla to dívka dosti pěkná, 
ale s chladným, uzavřeným výrazem v bledém obU- 
čeji a s utkvělým pohrdavým úsměvem na kyprém, 
bledě růžovém rtu. Odbyla prý gymnasium; na- 
stávající nihilistka, byl bych si jistě pomyslil, kdy- 
bych byl tehdáž na Rusi již o nihilismu slýchal. 

Ku konci toho snad příliš svědomitého líčení 
zbývá mi zmíniti se ještě o Romanu Lvoviči Susli- 
kovu, příbuzném Ivajia Ivanovice, bezvousém mla- 
díčku, který mluvil tenkým zpívavým hlasem s ve- 
lice živými posunky a rád se blýskal svými vědo- 
mostmi i nevědomostmi v oboru kulturního života 
západního. 

Všichni seděli jsme na malých, mírných koních 
— dámy ovšem v pohodlnějších dámských sedlech, 
pod širokými slunečníky. Mimo to ozbrojeny byly 
proti žhavému slunci hustými, dlouhými závoji, vla- 
jícími prozatím pod kloboučky dle nejnovější módy 
kolem skrání a kadeří jejich. Branný průvod naší 
karavany tvořili dva jízdní kozáci, statné to postavy 
osmahlých, vousatých tváří, jimž výborně slušel ma- 
lebný, černomořským kozáctvem od Cerkesů přijatý 
kroj: vysoká huňatá čepice; po kotníky sahající, 
v bocích sepjatý kabát s řadou nábojových pouzder 
na obou stranách hrudi; vysoké přiléhavé boty; 
u pasu dlouhá tenká šavle a na zádech přes přič 
štíhlá puška v povlaku z tmavé srsti s dlouhými 
chlupy. Před a za sedly tčchto kozáků nalézaly se 
zároveň dílem přivázané, dílem v objemné „sumky**, 
po obou stranách se hřbetu koně visící, opatrně ulo- 
žené jedlé i nejedlé potřeby cestovní, mezi nimiž 

Sv. Čech: Sebrané spisy. XIV. 18 
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bylo ovšem takč nezbytné vademecum Rusů : veliký 
samovar. 

Vyjeli jsme z Novorossijska, provázeni živou 
pozorností různorodého obecenstva, shromažďujícího 
se z části na bazaru a z části vyhledá jícího z ote- 
vřených ,,pogrebů" a ,,duchanů**, kde se rozjařovalo 
vínem neb vodkou. 

Bylo krásné květnové jitro. Po tmavomodré 
zářivé obloze bělaly se jen tu a tam lehounké oblá- 
čky jako roztroušená pírka. Dlouhá jako napřažené 
rameno mořské hluboko do země vnikající zátoka, 
při jejímž konci na levém břehu leží Novorossijsk, 
leskla se v tu chvíli modrem safírovým. Dvě malé 
turecké lodi s trojhrannými plachtami kolébaly se 
lehce u břehu a na tomto povalovali se líně v písku 
malebně odění lodníci jejich. Tu a tam vznášel se 
nad samými vlnami bílý mořský pták s vypjatýma 
dlouhýma křídloma v podobě našeho háčku na ě — 
promiňte mi toto krasopisecké porovnání! 

Nepřetržitý řetěz malebných, většinou kuželovi- 
tých výšin — nižší to předvoj kavkazských obrů — 
táhne se po obou stranách zátoky, a za Novorossij- 
skcm opíná v dalekém oblouku širou kotlinu, po- 
rostlou z větší části bujným listnatým lesem. Jeli 
jsme od městečka směrem jihovýchodním k výšinám 
těm. Vypínají se tu blizounko za městem a sahají 
sxými patami až k samé zátoce, podél níž se kupí 
v dlouhé řadě až k moři, kde divot varná, temná, 
ostře do vody spadající skála jako nejzazší v před 
posunutá kulisa panorama toto uzavírá. Boky svými 
je každá tato výšina s vedlejšími srostlá a jen vy- 
pnula jejich prsa, oddělená od sousedních hlubokými 
úžlabinami, a volné vrcholky, odstiňující se čistě 
v rozmanitých tvarech svých na jasné obloze, jeví 
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je zraku jakožto řetěz vrchů samostatných. Porostlé 
jsou nízkou, ale bujnou houští, lupenatou, v jejíž 
překrásnou svěží zeleň tu a tam se mísí pošmourné 
stíny vrcholků cypřišových. 

Objevše nejzazší výběžek zátoky octli jsme se 
na úpatí jedné takové výšiny. Tam zadrželo nás na 
chvíli u malé strážnice kozácké zajímavé divadlo. 
Na zeleném palouku u paty vrchu odbývalo oddělení 
kozáků jakési cvičení. Cernomořští kozáci mají sice 
stejnokroj, pokud se týče formy oděvu, ale nikoli 
vzhledem k barvě jeho. Dlouhý kabát jednoho je 
černý, druhého bílý, třetího hnědý, čtvrtého fialový 
atd. Také spodky, ba i boty jejich bývají barvy roz- 
ličné. Tlupa jejich vypadá následkem toho z daleka 
někdy jako pestrý záhon květů. Bylo věru vzácným 
požitkem, pozorovati tento peřestý dav statných, vou- 
satých, namnoze do temna opálených mužů na drob- 
ných koních, prohánějících se semo tamo paloukem 
a plnících ovzduší sterým zákmitem vyleštěných zbra- 
ní, kovových pasů a zlatých i stříbrných, na slunci 
se blyštících ozdůbek svého oděvu — bylo to jako 
pohled do kaleidoskopu, jehož pestrý obrazec se 
mční každým okamžikem. 

Za strážnicí bylo nám stoupati znenáhla do 
vrchu. Travou zarostlá, jen sporé stopy koles jevící 
cesta vinula se hojnými oklikami po úbočí. Z po- 
rátku mohli jsme jeti po dvou vedle sebe. V čele 
jeli plukovník s lékařem, ostatní bez soustavy za 
nimi; já zůstal nejzáze s Uljanou. 

Ó, rozkošná chvilko života I Ó, sladká moci 
\zpomínkyl Poznal jsem jaro v plné čarokráse jeho 
a dosud kmitá duší mou blaživý odlesk toho obrazu, 
do něhož jsem tehdáž ztápěl nenasytné zraky, až 
se bezděčně zakalily vláhou radostného pohnutí. Co 
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bych psal o tom více? Mám říci, že byl vzduch 
kolem průhledné zlato a že jsem cítil van jeho na 
čele jako dech roztoužené milující dívky? Mám psáti 
o svěžesti rozmanitě odstíněné zeleni, o líbezné, opoj- 
né vůni nesčíslných květů ? Vše tu jeden květ. Nikdy 
před tím neviděl jsem jich tolik a tak pěkných po- 
hromadě. Flóra vysypala tu z klínu svého pravý 
déšť květů, rozházela je marnotratně plnými hrstmi : 
tu pokrývají trninu spoutou zářivě bílých hvězdiček^ 
jako právě padlým sněhem, tam rdí se jiné křoví 
velikými planými růžemi a vedle něho obsypána 
jsou jiná květy jiných tvarů a barev; kolem křovin 
kupila se hustě báječná směs různobarvých kalichů 
a zvonků. Litoval jsem tehda, že mi chatrné moje 
vědomosti botanické nedovolovaly, abych byl vedle 
nejznámějších z domova květin seznal dle rodu a 
jména i to ostatní nádherné komonstvo Vesny; ale 
což by bylo vám nebotanikům plátno, kdybych tu 
na krásně vyplnil několik řádků dlouhatánskými, 
barbarsky slátanými slovy latinskými?! 

Jedno kvítí zalíbilo se mi obzvláště: byly to 
hvězdičky barvy tmavomodré, neobyčejně krásné 
a zářivé, kteréž dvojnásob živě vynikaly z šerého 
stínu křovin, po jejichž obrubě květina tato nejvíce 
rostla, prohlížejíc modrými svými kvítky drobným, 
leskle zeleným listím hustých haluzí. 

Prohodil jsem k Uljaně, jak velice se mi líbí 
tálo květina. 

,,Ah, i 'já jsem do ní zamilována,** pravila Uljana 
živě. „Ačkoliv jsem ve zdejší krajině již několik 
let, vítávám přece každého roku s radostným obdi- 
vem ta modrá očka \'esny, jejichž krásnou barvu 
věru nevím, k čemu bych přirovnala.** 
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Upřela na mne při tom jaksi tázavě své čisté 
modré oko Ó, já jsem dobře věděl, co by ví- 
tězně obstálo v porovnání s těmi krásnými modrý- 
mi kvítky, ale neprojevil jsem svoji myšlenku: ne- 
jsemť přítelem podobných galantních průpovědí a 
k čemu bych vůbec lichotil, byť po pravdě, já cizí, 
nezajímavý člověk této mladé, spanilé dívce? 

Bývala mi vždy poněkud nejasná slova, jimiž 
začíná Heine ^ednu svou báseň: 

„Víro v divy, modrý květe . . ." 

ale v onom okamžiku zdálo se mi, že jsem úplně 
pochopil, proč nazval básník víru v divy modrým 
květem. 

Z myšlenek těchto vytrhl mne výkřik zděšení, 
jenž zazněl před námi. Popojeli jsme s ostatními 
rychle k Anně Kirilovně, která nás výkřikem tím 
postrašila a nyní s živými posunky zděšení vytře- 
štěným okem a vztaženým prstem pozornost naši 
na písčité, tu a tam travou porostlé místo vedle cesty 
obracela. 

,,0h, baťuškové!** — užívala v rozčilenosti zhu- 
sta tohoto prostonárodního oslovení — „zde — zde 
- tamo — '* Pátrali jsme směrem, jejž nám okem 
i prstem naznačovala, ale nezpozorovali jsme ničeho. 

„Nuže, což tě tak po lekalo^ drahoušku?** otázal 
se choti své Tabunov, který byl s plukovníkem právě 
též ke skupině naší nazpět přicválal. 

,,Ó — hadi** hlásala Anna Kirilovna s velice 
výraznou gestikulací. ,, Veliký, černý, šeredný had! 
Vztyčil se právě před mým koněm — takhle vy- 
soko — a jak vám zasyčel! Hrozně! Zamihl se pak 
jako blesk travou a zmizel onde ve křoví.** 

Tabunov dal se nad strašlivou touto zprávou do 
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hlucncho smíchu a zvolal pak: ,,Had! — Toť ovšem 
hrozné! Vidíš, jak dobře jsem jednal, že jsem tě 
přimel k dnešnímu výletu. Tak dlouho žijeme již 
ve zdejší krajině a ty se lekáš ještě hádal Nu, dnes 
bohdá se s nimi spřátelíš. Pohled, tamhle .prchá 
opct jeden — a tam — a onde — Vsadil bych se, 
že jich v každém tom křovisku hnízdí několik. Slyšíš 
ten chrastot a šelest? Prchají před námi na všechny 
strany. A ty se chvěješ před těmi ubohými, bázlivými 
plazy — a ještě k tomu vysoko v sedle?! Většina 
z nich nemá v sobě ani tolik jedu jako tento můj 
papiros, a nezdědila mimo to ani jiskřičky podnika- 
vosti po svém praotci v ráji!" 

Proti důkladnému tomuto poučení nemohla 
Anna Kirilovna ničeho namítati a jela dále s tváří 
tím nevrlcjší, čím více tlumené veselosti na ostatních 
tvářích pozorovati mohla. 

Houština okolní hemžila se ostatně nejen hady, 
nýbrž i rozmanitým jiným živočišstvem. Osloněná 
imda mezi křovinami byla plna vyhřívajících se 
ru/nobarvých hadů a krásných, leskle zelených ríebo 
r^cstrých ještěrek, kteréž jsme ale většinou jen jako 
míhavé blesky na chvilku zahledali, poněvadž se 
před naší karavanou střelhbitě do děr a keřů roz- 
l)rcliali. Zelené a hnědé kobylky rozličné velikosti 
skákaly vysoko na všechny strany. Huňatí, černí 
pavouci, brouci a mouchy velice krásných a lesk- 
lých barev oživovali trávu, květiny a vzduch čilým 
ruchem a na půdě i křovinách spatřovalo se báječné 
nmožství hlemýždů. Časem objevila se též veliká 
zenmí želva, někdy v průvodu malých želviček, jež 
s malými, okrouhlými svými krunýřky kolem mohut- 
ného pancíře svého roditele nebo své roditelky roz- 
tomilý a zároveň komický pohled poskytovaly. 
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Ale čím výše jsme stoupali, tím více řidlo křoví 
a chrastí, a konečně vinula se cesta k hřebenu vý- 
šiny jen hustou travou. Ačkoli jsme dosud jen krátký 
kus cesty a to dosti pohodlně ujeli, stěžovala si přece 
Anna Kirilovna při každém kroku svého koníka na 
trampoty obtížné jízdy a prohlásila přes všeliké pro- 
testy dívek slavně, že ubohá ta stvořeníčka bez ná- 
ležitého odpočinku dále jeti nemohou. K posledku 
vyklouzlo jí ze rtů ještě polohlasité „čaj'*, a moc- 
nému kouzlu tohoto slova srdce ruské zřídka odolá. 

Zastavili jsme se tedy k odpočinku na malé 
travnaté pláni pod vrcholem hory, odkud .se sklá- 
něla cesta na druhou stranu. Zatím co Anna Kiri- 
lovna uprostřed planinky samovar obsluhovala a 
koně pod dohledem kozáků kolem se pásli, kochali 
jsme se půvabnou vyhlídkou, která se s tohoto místa 
zrakům našim na všechny strany otvírala. Na zá- 
padě modrala se pod námi dlouhá zátoka splývající 
v dálce s širým mořem, a za ní táhl se řetěz zele- 
ných kuželovitých vrchů, objímající na severu pro- 
strannou lesnatou kotlinu, v níž viděti bylo několik 
vesniček a spoře rozptýlené „chutory" (dvorce). 
\' kotlině této nalézají se české osady Kirilovka, 
Metodě jo vka a Glěbovka. Přímo pod námi ležel 
za koncem zátoky Novorossijsk. 

Na jihu a východu, kamž další naše cesta smě- 
io\ahi, spatřovali jsme před sebou rozmanité a ma- 
k])né horstvo, čím dále vyšší, až v pozadí mraky, a 
mlhy nejvyšší temena jeho nám zastíraly. Vyhlídka 
na této straně poskytovala obraz divoce krásné pa- 
nenské přírody. Viděti tu bylo vrchy a hory roz- 
ličných tvarů, oddělené půvabnými údolími a kotli- 
nami, téměř všechno hustě porostlé bujným křovím 
a lesem, někde temným jehličnatým, po většině 
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však jasným lupenatým, jehož rozmanitě odstíněná, 
svěží a skvělá zeleň oko lahodně bavila; místy bly- 
štily se mezi touto zelení nebo na vyčnívajících bal- 
vanech skal bystřiny a vodopády jako stříbrné pa- 
prsky, a mlha valila se tu onde úžlabinami nebo 
trhala se na bocích lesnatých vrchů v dlouhé vlající 
pasy a cáry, dodávajíc takto horstvu vzezření tím 
malebnějšího a poutavějšího: ale nikde v širém pro- 
stoře tom, kam oci dohlédnouti mohly, nejevila se 
stopa lidského bydlení nebo působení : žádná yesni- 
čka, žádný dvorec, žádný oblak dýmu, kterýž by byl 
zvěstoval osamělou chatrč neb oheň pastýřů. V hlu- 
ché samotě a nerušeném klidu odpočíval před námi 
ten krásný horský kraj — opuštěná vlast Cerkesů, 
vystěhovavších se po konečném úplném vítězství 
Rusů nad udatnými horaly z větší části do Turecka 
a z menší části na Kubánskou rovinu. 

„lile, zde hlásá každá píď země slávu Barjatyn- 
ského !** zvolal starý plukovník s jiskřícím se zra- 
kem. ,, Vykonal tu perný kus hrdinské práce, nežli 
zlomil poslední zoufalý odpor Cerkesů v těchto ne- 
přístupných horských končinách.** 

,,Hm, sláva — sláva — " prohodila Aglaja An- 
drcjcvna, vyšpulujíc pohrdlivě bledě růžový ret. „Co 
je sláva?!*' 

,,Aj, aj, Aglajo Andrejevno, vy se ptáte, co je 
sláva?** divil se plukovník. „Snad pohrdáte vavří- 
nem hrdiny, který v šlechetném zápalu mečem svým 
platně pomáhal raziti dráhu velikému světodějnému 
poslání vlasti?!** 

„Je-li podkladem slávy hromadné vraždění vů- 
bec a k ukojení ctižádosti nebo panovačnosti jednot- 
livcovy nebo celého národa zvláště, — ano, taková 
sláva budí ve mně nejen pohrdání, ale i ošklivost!** 
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zvolala rozhodně studentka a chladné zelenavé oko 
její se na okamžik živě zalesklo. 

„V té věci musím s Aglajou Andrejevnou sou- 
hlasiti, Ivane Ivanoviči,*' vmísil se do rozmluvy Susli- 
kov svým zpívavým hláskem. „Co nevidět nadejde 
doba, kdy se bude musit dějepis lidstva přepracovati 
v duchu pravé a ryzí lidskosti, kdy Klio ze závitku 
svého vyškrtne jména ctižádostivých sobců, kteří se 
brodili za slávou mořem krve lidské a po tisíciletí 
zaváděli Hdstvo záhubným svým příkladem. Budou 
se tam zapisovati toliko jména skutečných dobro- 
dinců člověčenstva, velikých myslitelů, učenců, bás- 
níků, umělců a jiných veleduchů, kteří jsou hodni 
údělu nesmrtelnosti. Ano, v tom směru je sláva 
v pravdě důstojným cílem lidského bažení. Hle, člo- 
věk takový jakožto individualita zachází v hrobě, hyne 
a mizí navždy i s tím, co duchem niebo duší nazý- 
váme, ale jméno jeho. a památka činnosti jeho žijí 
v srdci nesčetných příštích pokolení — toť pravá a 
jediná nesmrtelnost!'* 

,,\'ýborně, Romane Lvoviči !*' pravila Aglaja An- 
drcjevna s ironickým úsměvem. „Nejzdařilejší ně- 
iiKcký professor nemusil by se styděti za vaši před- 
n;isku. Ale přes to vše poděkovala bych se vám pěk- 
né i za tento druh nesmrtelnosti. Žíti za hrobem v po- 
( h\ ale budoucích pokolení, o níž nebudu věděti ni- 
crho, praničeho — ne, ta vyhlídka mě neláká. A sláva 
za živa — \'ěřte mi, že je ctižádost vášní, která způ- 
sobuje nejen lidstvu stokrát více zla nežli užitku, 
al(^ i jednotlivci nepoměrně více strastí než slastí 
l)řináší. — Ostatně, všechno to je kratochvilná hříčka 
>l()vy, fráse — fráse — fráse — '* 

,,Ah, toť roztomilé!** zvolal nyní plukovník Rev- 
nin opravdu nakvašen. „Takové jsou tedy názory 
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naší niládežc, naší naděje? Takové je tedy ovoce 
nynějšího pokročilého vychování? My jsme sešedi- 
véli v doninřní, že si bojem za cest a prospěch vlasti 
dobýváme záskih čestných a trvalých — a zatím 
dovídáme se na sklonku života, že jsou naše čestné 
jizvy vlastně znakem hanby a potupy... A vysoce 
vzdělané dcerky naše hlásají dokonce, že nestojí 
ani za to, aby si člověk dobýval jakýchkoli zásluh 
o potomstvo — vždyť končí hrobem všechno, a lho- 
stejno jest, co souditi bude o nás budoucností — Rci 
mi, Uljano, nasákla jsi ve svém ústavě také podob- 
nými názory?" 

IMjana naslouchala jen začátku rozprávky a za- 
dívala se i:)ak snivé do horské krajiny. Nyní vytržena 
otázkou otcovou, sbírala chvíli myšlenky a pravila 
na to s rostoucím zápalem: ,,Co soudím o slávě? 
Sama bych o ni nedbala. Ale vznešeně krásným 
zdá sci mi obraz muže, který chrabrostí neb věhla- 
sem vysoko se vypne nad nezvěstné množství a 
s nebe na čelo své strhne cdespoň míhavý odblesk 
nesmrtelnosti. Je to opravdu krásné, vznešeně krásné 
• není-li pravda?'* Upřela na mne při tom své krás- 
né oči, v jejichž hlubokém modru se kmitaly hvězdy 
nadšení — třel)a bych mel o slávě své zvláštní ná- 
hledy, jakž bych byl nesouhlasil s ní po takovém 
pohledu ? 

„Zajisté," přisvědčil jsem. ,,Také mně není slá- 
vy chtivost vodítkem života, aniž se mrzím, že bez 
památky utonu v tom bezvéslném množství. Ale 
souhlasím úplné s tím, že je touha po slávě — ne 
snad marnivá ctižádost a ješitnost, honící se toliko 
za ])ochvalou přítomnosti — ale touha po slávě zá- 
hrobní jednou z nejkrásnějších a zároveň nejušlech- 
tilejších vášní člověka. Touha po chvále příštích po- 
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kolení, jíž více nezaslechne — po zachování svého 
jména na té zemi, z níž se jinak individualita jeho 
ztratí beze stopy — zdaž to není — ostatně — ano 
- nesmrtelnost člověčenstva jakožto celku, v němž 
jednotlivec, hnán pudem neuvědomělým — jako odu- 
mírající polyp v stavbě korálové — ano — 
ostatně — '* 

,,Caj 1 — Caj, smím-li prosit I'* ozval se povýšený 
hlas Anny Kirilovny a pomohl mi z tísně, do níž 
mne zavedly mé skrovné schopnosti řečnické a ne- 
dostatečná zběhlost v ruštině. 

Byla to zvláštní beseda. V tom yelkolepém 
kraji horském, kterýž se před desíti a několika lety 
jcštc hemžil sveřepými Čerkesy, na úbočí kavkaz- 
ského vrchu, ta veselá společnost evropská, pohodlně 
rozložená v husté trávě kolem mohutného lesklého 
samovaru, s malebnou stafáží dvou statných kozáků 
a pasoucích se koní v pozadí! 

Caj hřál uvnitř slunce pálilo shora — na lec- 
které líci zaperlily se krůpěje potu — vše jedno! 
( ínský nektar konal přece svou povinnost. Kdykoliv 
jsem viděl takový ruský kruh kolem samovaru, jak 
se tváře rozjasňovaly, oči spokojeně zářily, rty 
k úsměvu a hovoru se naládovaly, ba i posunky a 
pohyby větší živosti nabývaly, zdávalo se mi vždy, 
ze je raj Rusům bez mála tím, čím rybě voda, život- 
ním ži\'lem, v němž se ustavičně šplíchati musí, 
iirmají-li pozbyti pravého svého rozmaru. Ze samo- 
\aru clýše pravá ruská veselost. 

,,Ale o čem pak jste před chvílí tak živě deba- 
i()\ali?" otázala se pojednou Anna Kirilovna. 

,,( ) věci pro tebe as málo zajímavé, holubičko," 
l>ra\i! s úsměvem Tabunov. „O slávě.** 
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„O slávě ? Máš pravdu. Více by mne věru zají- 
mala debata o nakládání ovoce.** 

„Ale - Anno Kirilovnol** zašveholila Duňaška. 
„Tak málo si^ vážíte slávy? Ach, já bych chtěla 
l)ýti slavnou ! Skoda, že se nemohu státi generálem . . 
Jak by to bylo krásné! - Víte, jak pěje Lermontov: 

,.Jako mračno širým polem 

vojska dav se tmí, 
prapory se před ním chvějí, 

rachot bubnů hřmí 

a šik vi-dc, hrdým okem 

v horskou hroze dál, 
v bitev bouři sestaralý 

šedý generál . . /' 

V'^ tom umlkla s lírkcm stydlivé zardělým a sklo- 
pila v rozpacích zlatcrusou hlavinku . . . ale hned ji 
zascí zdvihla, zasvítila očkem vesele do kola, zableskla 
bílými zoubky v přidušeném smíchu, mnula si spěšně 
nn\) a choulila se jako kuřátko v popeli — roztomilá 
smés dětské ostýchavosti a dovádivostil 

,,Niiže,*' zazpíval Suslikov, ,, všichni již pronesli 
jsnu^ s\ új náliled o tomto předmětu, jen Pavel Seme- 
n()\ič súčastnil se v naší clebaté dosud toliko záhad- 
ným iismcvem. Projevte také vy své myšlenky, Pavle 
Semenoviči !** 

„Ano! Ano, Pavle wSemenoviči, — povezte nám 
lakc' vy, co soutlíie o slá\é!** volali ostatní. 

Tabímov se iism;il a na cluilku zamyslil. Jakýsi 
slin lotidil se zvolna do jeho tahu, až si přejel dlaní 
zvolna obličej a s dřívějším ťismévem promluvil: 
,,JUále se nme tedy, co je dle mého náhledu sláva? 
Nuže, budsi: povím vám to. Ale upozorňuju vás, 
že je to dlouhé, velmi dlouhé - - celá historie.** 
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„Neškodí! — Jen vypravujte! — Máme ještě 
času dost !** znělo kolem z úst zvědavé společnosti. 

„Především prosím ještě o sklenku čaje!** 

Zatím co pod buclatou rukou Anny Kirilovny 
ze stříbrného sokolího zobce, jehož podobu měl čípek 
samovaru, kouřící se mok sklenku jeho naplňoval, 
ukroutil si Tabunov papiros (cigaretu), načež po 
řádném doušku čaje a vyokrouhlení několika běla- 
vých vonných obláčků začal takto: „Loni jednou 
na jaře přišel ke mně po bazaru (bazar, t. j. tržiště 
i trh sám) jeden český osadník z Metodějovky a 
požádal mne, abych zajel k jeho nemocnému synu. 
Sh'bi] jsem, že se tam podívám odpoledne, a hned 
po obědě cválal jsem na svém koníku do blízké 
české osady. — ,, Navštívil jste snad již také tamější 
své krajany?" obrátil se tu lékař ke mně, a když 
jsem kývnutím hlavy přisvědčil, pokračoval: „Nuže, 
viděl jste tam to skupení skrovných chatrčí, stojících 
s jedné strany na úpatí hor a s druhé na pokraji 
neproniknutelného, močálovitého lesa. Ostatně lze 
ves tu odsud zahlédnouti. Mimo ni nalézají se v zdej- 
ší krajině ještě jiné české osady: Kirilovka, Clě- 
bo\ka, Madimírovka, Pavlovka a Varvarovka. Nu, 
vláda naše chtěla celý tento po vystěhování Cerkesů 
zi)ustlý kraj osídliti Cechy. Ale nezdařilo se to jaksi. 
Proč? Nechci o tom pronášeti určitý úsudek. Jisto 
jest, že zůstala celá tato kolonisace při pouhém ná- 
belui. Přistěhovalci nemohou zde pěstovati hospodář- 
st\ í zcela po svém obvyklém způsobu: jde tu ovšem 
také žito a ječmen — méně pšenice — , ale hlavně 
lieba si hleděti tabáku, révy, kukuřice a chovu do- 
bytka. Alespoň dle mého náhledu. Odbytu zde málo. 
Podnebí je vašincům nezvyklé, poněkud nezdravé. 
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K tomu odlehlost zdejší končiny, řiďounké obyva- 
telstvo, malé spojení s ostatním světem . . . Přes to 
vše myslím, že po přemožení prvních obtíží a, vpra- 
vení se do povahy kraje českému osadnictvu dobře 
se tu mohlo dařiti. Půda je úrodná, potravin hojnost. 
Přijdete-li do Tiflisské gubernie, spatříte tam několik 
pěkných osad německých: kamenný kostel, školu, 
úhledné a přívětivé domky z cihel a trámoví, po- 
rostlé révou, s krásnými zahrádkami v předu, všude 
pořádek a čistotu, zdravé muže v německém kroji, 
jadrná děvčata s širokými slaměnými klobouky — 
zkrátka, bude se vám zdáti, že jste se kouzlem octnul 
v nějakém městyse uprostřed samého Německa. 
Avšak nechám již úvah o kolonisaci a vrátím se 
k svému vypravování. 

Jel jsem tedy k Metodějovce a cestou, obíral 
jsem se v myšlenkách svým novým pacientem. Dle 
toho, co mi otec jeho dopoledne o svém jedináčku 
vypravoval, nebyl zjevem nezajímavým, zejména 
v naší krajině. Odbyl prý ve vlasti studia gymna- 
sialní, ba i vysoké učení navštěvoval, ale studia prý 
nedokonči] — vzal si všelijaké divné věci do hlavy, 
přestal se učiti, k tomu i churavěl — zkrátka, vrátil 
se jako zkažený student na venkov k otci a zůstal 
tam . . . Zde se zdraví jeho znenáhla opět lepšilo. 
Ale za krátko na to přiměly otce jeho nepříznivé 
okolnosti, že se přestěhoval na Kavkaz. Syna.v^al 
s sebou. Nebyl to vhodný společník do zdejšího 
kraje, kde potřebí je silných, pracovitých rukou. 
Mladík tu začal opět churavěti a nyní musil uleh.- 
nouti. Pokud jsem ze stručných sdělení otcových 
souditi mohl, trpěl chorobou prsní. Smuthě to končí 
zde, v daleké pusté cizině, ten ztracený mladý, život ! 

Za těchto myšlenek dojel jsem cíle. Rodiče 
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nemocného, obstárlý vážný hospodář a statná žena 
prostředních let přívětivé, ale nyní zarmoucené tváře, 
uvedli mne mezi čistě obílené stěny nízké jizby, jejíž 
strop se skládal pouze z klád a prken a jejíž podlahu 
tvořila pevně upěchovaná země. Nenatřené židlice 
a stůl z měkkého dříví, malé zrcadlo s prutem ko- 
čiček a několik jarmarečních obrázků svatých — 
toť byl celý nábytek! Jedna část světnice odpařena 
byla nepříliš vysokou prkennou ohradou na způsob 
španělské stěny, polepenou vystřiženými obrázky 
z kalendářů a časopisů. Za ní našel jsem pacienta. 

Byl to mladý muž as 24letý, štíhlého těla a po- 
dlouhlého obličeje, jehož rysy nebyly sice pravidelné 
a pěkné, ale který přes to a navzdor chorobné hu- 
benosti a bledosti své ošklivým nazván býti nemohl. 
Bledost jeho zívyšovaly husté černé vlasy, obestýlající 
v nepořádku vysoké bílé čelo a vpadlé skráně i líce. 
Oči jeho byly černé, veliké a jaksi blouznivě vytře- 
štěné. Ležel na slamníku a režném prostěradle v chu- 
dobné posteli z nenatřeného dřeva, s třemi prostými, 
červeně pruhovanými poduškami pod hlavou, oděn 
v starý, vybledlý a roztrhaný župan. Ve výklenku 
za ním, na židlici u postele a na zemi ležely v ne- 
pořádku rozmanité knihy a časopisy. Při mém pří- 
chodu zdvihl se pracně s lože, vklouzl nohama do 
vetchých pantofli a podepřel se útlou, takořka prů- 
svitně bílou rukou o lenoch židlice, ale v tom otřásl 
jím prudký bolestný kašel a slabé jeho tělo kleslo 
napolo nazpět na lože. 

Když se kašel utišil, oslovil jsem jej česky. Jsem 
tak trochu Pansláv, jak tomu říkají na západě; ob- 
líbil jsem si zejména vaši řeč a přiučil se jí z mluv- 
nice a knih, pak častými styky s osadníky zídejšími 
tou měrou, že jí mluvím dosti plynně. Učinil jsem 
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k nčmu několik otázek, směřujících k poznání 
nemoci. Zodpověděl je krátce, aje pojednou otá- 
zal se s živým zábleskem v oku: „Vy jste Cech, 
pane ?" 

„Nejsem, ale umím jaks taks česky," odpově- 
děl jsem. 

„Jak mne to těší!" pravil nemocný a dodal po 
tichu: „Prosím vás snažně, pane, požádejte mé ro- 
diče, aby opustili světnici. Velice rád bych s vámi 
o samotě promluvil." 

Pohlédnuv naň s lehkým podivením, vyhověl 
jsem jeho žádosti. 

Když jsme zůstali v jizbě sami, povstal nemocný 
a shodiv s židlice u postele knihy, nabídl mi ji mdlým 
]3()kyncm ruky a prosebným pohledem; pak usedl 
ncl)o spíše klesl na hranu postele a podepřel se ru- 
kama o pelest'. Malým oknem, v němž viděti bylo 
bujně spletené houští blízkého lesa, vnikal sem úzký 
pruh sluneční záře a vroube lehounce zlatem kadeř 
na skráni nemocného, dopadal jako gloriola na ma- 
lou podobiznu Byronovu, přilepenou mezi jinými 
obrázky na španělské stěně. 

,,Můj otec" — začal mladý muž tiše mluviti a 
časem přetrhoval kašel jeho řeč — „řekl vám již bez 
pochyby, že jsem sběhl s učení a zmařil svou exi- 
stenci. A já zatím vyplnil svědomitě svůj úkol ži- 
votní. Vím dobře, že jest žití mého na mále. Nevrťte 
hlavou, neusmívejte se těšivě — mně není útěchy 
třeba. Zhasnu-li za rok, zhasnu-li za týden — umru 
spokojeně. Co jsem v krátkém tom životě vykonati 
mohl, vykonal jsem. Pracoval jsem pilně — moji 
dobří, ale prostí rodiče neměli ovšem pro tuto práci 
porozumění, ale i před jinými jsem ji ukrýval. Vtírá 
se mi na mysl porovnání s plodem kukuřice : v zela- 
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ném obalu, skryt před zrakem lidským, kypí a zraje, 
až posléze závoj listovy usychá a klesá, a na odiv 
se vynořuje nádherná úroda zlatého zrní. Tak i to, 
co jsem tajně vytvořil, vyjde brzy na světlo. Tělesná 
tato slupka odpadne a zetlí, ale plod zůstane a skvíti 
se bude navždy. Vy jste člověk vzdělaný. Mimo to 
pocítil jsem na první pohled důvěru ve vás. Nuže, 
svěřím vám tedy své tajemství — jsem básník.** 

Poslední dvě slova pronesl téměř šeptem, ale 
pevně, upínaje při tom blouznivý zrak na onen slun- 
cem ozářený obrázek španělské stěny, jenž předsta- 
voval Byrona, stojícího s rozhalenou hrudí a nadše- 
ným okem na výstupku vysoké skály, o kterouž se 
v hloubce lámaly bouřlivé vlny oceánu. 

Tedy básník! Tedy oběť té nemoci jinošské, 
z které se bohudíky valná většina za nedlouho po 
prvních vousech uzdraví, ale v níž se přece leckterý 
zvolna urýmuje do smrti. Probíral jsem se sám za 
mládí ,zlatými strunami lyry*. Ale nyní jsem po 
dlouhou dobu básně již ani nečetl. Nejsem jich 
přítelem, zvláště lyrických. Nerozčiluju se rád ci- 
zím blouzněním, k tomu vždy trochu vyumělkova- 
ným. Mou básní je hvězdnatá noc, když se vracím 
od pacienta na svém koníku dřímajícím lesem, v je- 
hož černém chaosu se bělají květové terče divokého 
bezu a silnou vůní svou mne opájejí, když se křovi- 
sko přede mnou zajiskří rojem světlušek, že vypadá 
jako hořící keř Mojžíšův. . .Mou básní je naše bóra, 
když zaburácí mocným dechem do naší zátoky, že 
se lámou stožáry, že vlny s jekem a sykotem do bře- 
hu perou a les děsně hučí a stená . . . Mohlo by se 
mysliti, že jsem při takových náhledech mladého bás- 
níka chladně upozornil, že nejsem redaktorem, nýbrž 
lékařem a že nemám ani času k literárním rozpra- 

Sv. Čech: Sebrané spisy XIV. I9 



290 



vám. Ale nikoli! Seděl jsem mlčky a čekal na po- 
kračování. Cítil jsem hlubokou soustrast s mladým 
tímto člověkem. 

„Ano, jsem básník,** pokračoval nemocný po 
chvíli. „Nikoli snad jeden z těch marnivých mla- 
díků, kteří se trápí počítáním slabik, jen • aby se 
honositi mohli jménem poety. — Jsem básník pravý, 
povolaný. Ano, jsem, pane, — jsem! Nadšení jen 
volá mne do písně . . . Teď, teď právě přichází to 
znovu — šumí to jako moře — cítím to zde v pla- 
menně skráni — zde na třesoucích se rtech — zde 
v rozechvěně hrudi — celé tělo od hlavy k patě 
prochvívá mi ta rozkošná vichřice . . .** 

V tuto chvíli byl jako proměněn. Povstal s hla- 
vou vztyčenou; zdálo se, že nabyly údy jeho rázem 
síly a pružnosti, pohyby ohně. Oči svítily nadšeně 
])od vyklenutým tenkým obočím, tváře se lehce za- 
rděly, jemný, bezvousý jeho obličej byl v tu chvíli 
téměř krásný. I kašel jej na okamžik opustil. 

Bylo to jako výbuch nějaké duševní choroby. 
Poučil jsem ho, že mu takové rozčilování škodí. 
Usadil se mlčky opět a zvednuv podušky, :>áhl hlu- 
boko pod slamník. Třesoucí se rukou vytáhl odtud 
objemnou vrstvu papíru, popsanélio verši. Rozložil 
ji na klíně a probíraje se zvolna listy, mluvil dále: 
„Zde vidíte dílo mého života, bczmáhi již dokončené. 
V^ětšinu vytvořil jsem zde na Kavkaze, ale potají, 
poněvadž mi dobrý múj otec to ,, věčné ničemné 
psaní" dovoliti nechtěl. Nikdo nenahlédl posud do 
těchto listů a — kromě vás — před mou smrtí ne- 
nahlédne. Nedbám o slávu za živa, o vystoupení na 
kolbišti literárním, kde zininičný ruch ctižádosti, ma- 
licherné intriky soků, výroky nepovolaných soudců, 
potlesk a sykot všedního davu čistou zář poesie kalí 
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a duši otravují — mým cflem je sláva nad hrobem, 
vanot mé duše, jak jsem ji složil v této písni, nad 
proudem příštích věků . . . Ale mám k vám, pane, 
snažnou prosbu. Spatřuji ve vás poslaného mi osu- 
dem vykonavatele mé poslední vůle. Chtěl byste na 
sebe vzíti tento úkol?" 

„Ah, na poslední vůli máte času dosti" pravil 
jsem s nuceným úsměvem. „Ostatně máte-li nějaké 
přání a je-li splnění jeho v mé moci, rád vám po- 
sloužím." 

„Nuže, pane, až umru, postarejte 5e o vydání 
tohoto mého díla. Udám vám ještě osoby v mé 
vlasti, na které byste se v této příčině obrátiti mohl. 
Vím určitě, že tam najdete brzy někoho, kdo literární 
mou pozůstalost svým nákladem, vydá. Pošlete tam 
k nahlédnutí jen opis. Snad bude mi ještě niožné, 
abych sám — " 

„Ne, vy teď nesmíte psáti," vskočil jsem mu 
do řeči. „Obstaral bych opis sám. Můžete se na mne 
úplně spolehnouti." 

„Díky, vřelé díkyl" zašeptal nemocný a podal 
mi zároveň rukopis svého díla. „Prozatím však při- 
jměte tuto mou básnickou pozůstalost a přečtěte z ní 
doma laskavě něco. Třeba jen několik listů. Snad 
k tomu najdete prázdné chvilky. A sdělte mi p^ 
upřímně, jaký dojem na vás učinila. Budete jedi- 
ným člověkem, jehož úsudek vyslecjmu.". 

„Ale musím se vám přiznati," namítal jsem, „že 
básnictví hrubě nerozumfin." 

„Ó, pravé básni rozumí každý vzdělaný člověk. 
Úsudek váš nezmění ostatně v ničem úsudek můj 
vlastní. Nuže, splníte i tuto mou druhou prosbu?" 

„Záleží-li vám na tom — milerád." 
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V rozpacích nad podivným úkolem, který jsem 
převzal, probíral jsem se listy. První byl prázdný. 
„Titul dosud schází?" otázal jsem se bezděky. 

„Na ten jsem dosud ani nepomyslil. Což ix) 
titulu?!" 

„A zde věnování: Neznámé I Tu neznámou jste 
patrně zanechal se srdcem svým na březích Vltavy?" 

„Ó nikoli I Jest mi vskutku neznámá — a přece 
známá. Nevím, jak bych vám to náležitě vysvětlil. 
Již z dětských let vznáší se před mým duševním zra- 
kem jedna líbezná postava — jeden spanilý obličej 
— ve skutečnosti jsem ho nikdy nespatřil. Řekl bych, 
že to můj ideál dívčí krásy. A přece choval jsem vždy 
přesvědčení, že to není pouhý ideál, že divukrásná 
tato postava ve skutečnosti žije a že se jednou do- 
zajista s ní shledám. Nyní vzdávám se již ovšem 
tč bláhové naděje. Ale ve snech a myšlenkách pro- 
vázela mne ta vidina celým životem. Ba, více než to. 
\'ídal jsem ji nejen ve snu a v myšlenkách, při za- 
vřených očích, nýbrž časem vznášela se ve vzduchu 
přede mnou jako z paprsků slunečních utkaná, mlha- 
\c lehká a přece zřetelná. Mohl bych vám takořka 
nakresliti její líbezné tahy — jen ty oči — ne, krásu 
íčcli oči nedovedl by zachytiti štětec největšího mi- 
stra — to zářivé modro, jako klidná hladina mořská, 
když se v ní obráží skvoucí blankyt . . . Zadíval-li 
jsem se do měňavých oblaků, do soumraku splete- 
ných včtví lesních, do šerého kouta této jizby — vždy 
vynořila se odtud na konec spanilá její tvář. Vedle 
ní nemela v duši mé žádná jiná místa. Ona byla ne- 
viditelnou královnou mého srdce. Kolikrát jsem v du- 
chu s ní chodíval vábnou samotou starých parků, 
plesným šumem nádherných komnat, zakletými pa- 
láci a zahradami pohádkového světa! Doufám, až 
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nadejde má poslední chvíle, že vynoří se zde nade 
mnou z tohoto stropu její líc, že se s rozestřenou ná- 
ručí ke mně sechvěje a že zemřu s políbením jejím 
na chladnoucím čele — ** 

Toť se podobá již utkvělé idei! pomyslil jsem si. 
Abych ukončil rozmluvu, při níž se nemocný stále 
takto rozčiloval, řekl jsem vstávaje: „Nuže, ano, 
přečtu si to a pozejtří vás opět navštívím.** 

„Budu vám velice povděčen,** ujišťoval mladík. 
„Ale rukopis mi laskavě zase s sebou přineste ! Ode- 
vzdám vám jej později — v nejhorším případě na- 
leznete jej zde v posteli, v úkrytu pod mou hlavou. 
Dopíšu jen ještě epilog.** 

„Nepište nyní ničeho,*' napomínal jsem jej dů- 
tklivě; „škodilo by vám to velice. Zachovávejte si 
úplný duševní klid.** 

Mlčel. 

Učinil jsem vzhledem k jeho nemoci potřebná 
lékařská opatření a potěšiv starostlivé rodiče, klusal 
jsem s objemným rukopisem za ňadry nazpět k No- 
vorossijsku. Minuv poslední chatrč Metodějovky do- 
střehl jsem mezi stromy hustého lesa, jenž vroubí 
cestu, běžící postavu dívčí. Když pak mi za ohybem 
cesty houští vesnici zakrylo, vystoupilo náhle za 
jedním kmenem děvče, které si patrně lesem nad- 
běhlo, aby mě zde, nejsouc z vesnice pozorováno, 
k rozmluvě vyčíhati mohlo. Zavolalo na mne česky 
a přiskočilo mrštně až k mému koni. Zastavil jsem. 

,,Ccho si přeješ?** ptám se. 
,, Chtěla — jsem se — pana — pana lékaře ze- 
ptati — ** koktá dívka v rozpacích. 
„Nuže?" 
„ — jak se vede Janovi.** 



294 



„Janovi? Ah, nemocnému studentu? A proč se 
tážeš? Jsi snad jeho příbuzná?" 

Pohlédl jsem na ni bystřeji. Byla to as osmnácti- 
letá zdravá vesnická dívka. Hezká a jadrná. Ras- 
natý šátek, honosící se ohnivou barvou planého má- 
ku, ovinut byl nazad kolem světlého, téměř bělavého 
vlasu, a jasně hnědé oči byly plny lesku a života. 
Plné svěží rty podobaly se nejkrásnějším třešnírii. 
Tělo její, oděné v prostý šat českých vesničanek, 
jevilo kypící bujarost, ale při tom zároveň úměrné 
a lepé tvary. Zkrátka, byla to nevinně svůdná ves- 
nická dívčice v plném svěžím květu mladosti a krásy. 
Dívaje se na sklopené její oči a žhavý ruměnec, 
rozlitý po jejím obličeji, uhodl jsem snadno všechno. 

,, Přiznej se jen — !" pohrozil jsem jí prstem. 

Ona zarděla se ještě živěji a sklopila hlavu. 
Zdvihla cíp květované zástěry k očím a když je pak 
opět ke mně vznesla, třpytily se pod nimi slzy. 

„Ah, ne!" pravila. ,,Nemá mne rád. Pohrdá 
mnou. A mně je ho tak líto — život bych dala za 
jeh(j uzdravení! Ale neříkejte mu, že jsem tak mlu- 
vila. Hněval by se na mne! Myslím, že mne již 
dávno nenávidí. Nemel pro mne nikdy přívětivého 
polilcdu, ač jsme byli sousedy již v Čechách. Pro 
žádnou dívku z vesnice neměl slova laskavého — mi^ 
lujc nějakou vznešenou slečnu . . .** 

Miluje prázdný vzduch, fantom, výtvor chorob- 
né obraznosti — a zde nejkrásnější zdravá skuteč- 
nost ! i)()niyslil jsem si. . . 

„Píše jen stále," pokračovala dívka;- „není-li 
])ravda, že inu to psaní škodí?" 

,, Ovšem, ovšem." 
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„Píše i v noci — ješté dnes bylo okno jeho 
osvětleno dlouho přes půlnoc — psal — — viděla 
ho — sou — sousedka " 

„Tak? Nu, o své příští návštěvě musím učiniti 
opatření, aby se to neopakovalo. Vypsal by si najisto 
brzkou smrt. — S bohem!** 

Pobodl jsem koně a zaslechnuv ještě za sebou 
poděkování dívčino, cválal jsem dále k Novoros- 
sijsku.** 

Tabunov povstal. 

„Nu, dále, dále!*' ozvaly se hlasy ze společnosti. 

Než lékař prohlásil rázně: „Musíme strhnouti 
stany a putovati v před, máme-li před úpalem po- 
ledním doraziti k cíli. Tam dokončím pak v příjem- 
ném stínu svou historii o slávě.** 

Musili jsme uposlechnouti. Brzy na to sestu- 
povala naše karavana po opačném nenáhlém svahu 
hory do lesnatého údolí. Z počátku vedla cesta opět 
jen hustými křovisky, ale doleji objal nás již řádný 
lupenatý les. Příjemně se jelo hlubokým úvozem, 
nad nímž s obou stran volně skupené a rozličným 
úponkovitým rostlinstvem hustě proplétané buky, 
habry, jasany, kleny a jiné stromoví s bujným pod- 
rostem trnin, vavřínu, kvetoucích azaleí a rozmani- 
tých jiných křovin rozestýlaly chladivý stín. Na ně- 
kolika místech ležely na přič přes úvoz větrem ská- 
cené knuMiy a s nich visely téměř až ku kolejím 
/motané úponky břcčtanu a kozího listu, divokého 
(limclc a vína; musili jsme v těchto místech slézti 
s koníku a i^rovésti je za uzdu pod těmi přirozenými 
mosty, při čemž se na sedla hojně zachycovaly 
útržky oné zmotané zelené příze. Z šerého houští 
nad úvozem vyzírala mnohá, z části opravdu nád- 
herná květina velikým žhavopestrým okem a také 
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na cestě, mezi kolejemi, vypínaly vysoké kosatce 
svc modro nebo žluté kvčty. 

Při úpatí vrchu rozstoupil se před námi les a 
otevřel nám vyhlídku do těsného dlouhého údolí. 
Poskytovalo nám obraz neobyčejně bujaré vegetace. 
S obou stran táhla se po úbočí malebných vrchů 
huňatá svěží zeleň lesní k jeho dnu, kteréž bylo 
zcela pokryto k neuvěření bujným vodním rostlin- 
stvem. Neviděl jsem dosud listů takového objemu 
a takové výšky. Přcširoko rozkládaly se tu kruho- 
vité lupeny, jež dobře člověku za deštník posloužiti 
mohly, a celé dno údolí i s neviditelným potokem 
uprostřed postláno bylo hustě takovými zelenými 
terči, mezi nimiž se vypínaly oštěpovité listy jiného 
druhu rostlin, dosahující bezniála výšky dospělého 
člověka. J^ylo to, jakoby táhlo pod námi údolím 
v hustém, dlouhém šiku vojsko elfů v onom váleč- 
ném obrazci, jemuž říkali staří ,,testudo**: neviděl 
jsem shora než okrouhlé zelené štíty a mezi nimi 
trčící zelená kopí. 

Jeli jsme dále tímto údolím málo vyjetou ce- 
stou, která podél okraje lesa se vinula a místy do 
licho se zatáčela. Ač nebylo nikde viděti ani pří- 
bytku lidského, ani pasoucích se stád, plynula nám 
])řcce pouť uprostřed stále se měnících poutavých 
dojmů. Již sám les, kolem něhož jsme klusali, staral 
se horlivě o zábavu našich očí: ncjvýtečnější za- 
hradník nedovedl by utvořiti z rozličných stromů, 
krřu a rostlin úponkových tak rozmanitá a maleb- 
ná skupení, z jakých se skládal tento háj. Kdo zná 
jen obraz, jaký poskytují lupcnaté hvozdy střední 
Evropy — sivé, omSené kmeny a zelená oblaka, 
utkaná lehce z několika pouze tvarů listových, jež 
se mísí obyčejně jen v obvodu snadno rozeznatelných 
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samostatných korun a vrcholků 
učiniti náležitého pojmu. Zde sbírají se nejraději 
různorodé stromy v těsné tlumy bujně spletených 
větví a nevázaně pomíchaného, různotvárného listí: 
tu dole jeden peň k druhému vroucně se tulí, tamo 
kmen révy kolem třetího jako boa constrictor v mo- 
hutných prstenech se vine ; tu nahoře veliké a drob- 
né, celokrajné a rozmanitě vystříhané, tmavě a svě- 
tle zelené, kovolesklé a stříbrně kmitavé listy v chaos 
malebný se spřádají, v němžto s ohnivým leskem 
slunečním rozmanitě odstíněné zelenavé šero účinně 
se střídá. A divoká réva všechno svým zvláštním 
půvabem ovíjí. Při ix)hledu na takové skupení tane 
ti na mysli roj bakchantů a bakchantek, splétajících 
se jásavým opojením v křepčící chumáč, kolem ně- 
hož malebně kyne a vlaje s thyrsů, kadeří a plecí roz- 
poutané věncoví révy. 

Byla to jízda parkem, jaký si u nás žádný velmož 
poříditi nemůže. Za každým záhybem křivolaké ce- 
sty překvapovalo mne po jedné straně nové úhledné 
skupení lesní a po druhé nový krásný pohled na 
různot varné zelené vrchy, mezi nimiž se otvírala 
časem daleká vyhlídka do pobočního údolí s modra- 
vou silhouetlou horstva v pozadí. 

Společnost jela zvqlna, kochajíc se v pohledu 
na ty krásy přírodní a ssajíc do šířící se hrudi čistý 
vzduch, jenž byl samá záře a vůně. Hmyz bzučel 
kolem květu — v modrojasné výši kroužil tu a tam 
křídlatý dravec — někdy žbluňklo podle cesty cos 
hrmotně do vody: bezpochyby vodní želva, zastra- 
šená klusem našich koní. Mlčeli jsme; jen Duňaška 
zašveholila časem úryvky nějaké pólo zádumčivé, 
pólo veselé národní písně, nahrazujíc nám takto 
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ptačí zpcv, kterýž jediný jsme dosud pohřešovali 
v této půvabné jarní krajině. 

Po delší jízdě údolím odbočili jsme od cesty — 
která vedla středem opuštěného horstva dále bůh ví 
kam — na něco, čemu sice Tabunov také název 
cesty udělil, ale co názvu toho ve skutečnosti nikte- 
rak nezasluhovalo. Když jsme stoupali za lékařem 
a kozáky touto domnělou cestou po stráni vzhůru, 
pátral jsem na zemi marně po nějakých kolejích. 
neb jiných stopách povozů, koní neb chodců; neviděl 
jsem než vysokou trávu, kamení a pichlavá křoviska. 
Teprve později v lese usoudil jsem, že může býti 
neširoká, nižším a řidším křovím porostlá mezera 
mezi hustým stromovím, kterouž jsme dosti obtížně 
jeli, sledem nějaké dávno opuštěné cesty. A Tabu- 
nov potvrdil částečně mou domněnku sdělením, že 
pochází tato cesta ještě z časů čerkeských a že by 
při báječné bujnosti zdejší vegetace již dávno úplně 
byla zarostla, kdyby jí neužívali časem kozáci při 
svých vyjížclkách do hor. 

Jízda po ní nebyla hrubě příjemná. Koníci mu- 
sili se vyhýbati trnitým křovinám a oba naši kozáci 
tasili často z kožených pošev po boku své široké 
a dlouhé kinžaly, aby rubali daleko vyčnívající větve 
a přes přič rozepjaté řetězy a věnce, jimiž nám chmel 
a réva zatahovaly cestu jako druhdy vesničané sva- 
tel^nímu průvodu. Z lesa pak vyjeli jsme na kame- 
nitou pláň, kde do nás pražil úmorný žár shora i zdola 
sálající, a odtud bylo nám namáhavě sestupovati 
přes balvany holou příkrou strání do skalní úžla- 
])iny s neutěšenou vyhlídkou na obtížnou cestu do 
vysoké kamenité stráně protější. Na té pak mohli 
jsme se leda s Enšpiglem těšiti na pouť s hory dolů, 
ale pouť ta byla horší než nahoru. A tak to šlo dále. 
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Rozmar náš se kalil. Již jsem se ani nerozhlížel 
krajinou. Těžko baviti se malebností její, když pot 
řine proudem s čela, roztřesené údy bolí a brní a 
ve skrčených kolenou hlodá pocit, jakoby ti je pilou 
v půli přeřezávali. Duňaška nechala zpěvu. Suslikov 
s Aglajou Andrejevnou pustili se do jakés kousavé 
disputace, ale ustali v ní brzo : disputujte, když usta- 
vičné nárazy jazyk váš ohrožují a když vám v nej- 
lepším proudu pojednou zmizí soupeř váš za bal- 
vanem. 

Dámstvo musilo cestou několikrát slézti s koní, 
a nám mladším pánům nastávala více méně pří- 
jemná povinnost, pomáhati jim přes nejhorší pře- 
kážky. • Zvlášť naléhavě dožadovala se naší podpory 
Anna Kirilovna, a sloužit jí za berlu bylo úřadem 
tím trudnějším, poněvadž jsi s břemenem jejích ob- 
jemných vděků zároveň snášeti musil tíži ustavič- 
ných jejích nářků a výčitek : ,,Ó, ó ! — Jaká to cesta I 
— Uf, uf! — Jaké to vedro! — U.bozí holoubkové 
moji (platilo dívkám, které s úsměvem a svižně jako 
srny přes kamení skákaly) — co musíte snášeti 1 — 
Hej, Pavle Semenoviči, máš-li pak svědomí?! — 
Vždyť to hřích do nebe volající, zavésti nás mezi 
takové strašlivé srázy a propasti!" 

Hříšník mlčel zatvrzele. Až pojednou, když jsme 
vyjeli k lesině na prostranném výstupku jednoho 
vrchu, zastavil koně a zvolal, ukazuje na lesík : ,,Jsme 
u cíle, pánové a dámy! Hle, zde aúl — aul — nu, 
neznám jméno jeho ! — Myslete si třeba, že je to 
týž aúl čerkeský, v němž Puškinův Kavkazský zajatec 
trávil dny v těžkém strádání a noci v tajných milost- 
ných rozmluvách s nešťastnou Cerkcšenkou !** 

Stanuvše pohledU jsme bystřeji na místo, kam 
lékař ukazoval, ale spatřili jsme pouze onen lesík, 
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mladý sice a málo vysoký, ale přehustý a divoce 
pěkný. A přece měl Tabunov pravdu — byla to 
zarostlá někdejší víska čerkeská. 

Zarostlá vesnice ! Jak hluboce tklivá poesie spo- 
čívá v tom slově ! Představujete si ve dřímavé hloubi 
lesní skupinu chatek polosesutých, či spíše jen po- 
zůstatky nízkých zdí, v jejichž bývalých útulných 
světničkách mezi kapradím a vřesem bují husté šíp- 
koví a propíná dutinami okének své pichlavé haluze 
s planými růžemi . . . Zpustlé jeviště bývalého ruchu 
lidského s jeho radostmi a strastmi, s jeho láskou 
a nenávistí zakrývá a proplitá vítězný les hustými 
svými větvemi, jejichž skulinou zřídka vnikne do 
mutnéhc) tajemného soumraku paprsek sluneční a 
zahraje jako bludička lia kyprém sametu mechovém, 
z něhož utkává milosrdná příroda zelený rubáš 
mrtvé vesnici . . . Snad představujete si také upro- 
střed ní polozřícený kostelík, jemuž větve starých 
dubů gotickými okuy v prázdné nitro se derou a 
listnatou houští svou sesutý krov nahrazují, a v je- 
hož omšené vížce s rezavým křížem na místě jx)- 
svátných zvonů již jen píseň lesního ptactva se ozývá. 

Nu, zarostlá čerkeská vesnice, před níž jsme 
stanuli, vypadala poněkud jinak. Horské dědiny 
Kavkazské podobají se již v stavu neporušenosti zří- 
ceninám. Vidíte kdesi pod skalou nebo na skále 
hustě sraženou tlupu nízkých ploskostřechých dom- 
ků, tvořící na pohled pouze jedinou tarasovitou hmo- 
tu, v níž viděti lze jen uzounká čárkovitá okénka 
jako střílny hradební zdi. Celek neliší se barvou 
od skalního pozadí. Někdy vypíná se z aulu zubatá 
věž, do výšky se zužující, a pak připomíná vám 
taková vesnice zvláště živě některou z českých hrad- 
ních rozvalin. Tak vypadají obyčejně dědiny Kav- 
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kazských horalů a tak vypadala bezpochyby i tato. 
Avšak obyvatelé — Cerkesi — ji opustili, nepřátelé 
ji zpustošili, a bujná, úžasně bujná příroda Kavkaz- 
ská opanovala pustou hromadu kamení. V té po- 
měrné krátké řadě roků, co rozžehnal se poslední 
obyvatel vísky s rodným prahem, dovedla zahaliti 
zříceniny tyto neproniknutelnou téměř houští lesní. 

Když jsme si pomocí kinžalů gordickými uzly 
úponkovitých rostlin a trniny proklestili přístup k roz- 
valinám, rozeznali jsme stěží polosesutou kamennou 
chatu: kolem . zbortěných zdí bujelo pichlavé křoví 
a rostlo husté bylinstvo téměř až k ploché střeše, 
kde týřilo obrovské kapradí a jiné rostlinstvo ve stí- 
nu hustě spletených větví, jimiž mladé stromoví pu- 
stou chatu clonilo ; v nízkém vchodu vypjal se a 
zasyčel had, jakoby zabrániti chtěl vetřelcům vstup 
do chaty, jejímž byl nyní jediným obyvatelem. A za 
ní viděti bylo, pokud vůbec zrak pronikal divokou 
houštinu, ještě několik takových zřícenin, podoba- 
jících se spíše pusté, zarostlé hromadě kamení. Lékař 
poučil nás, že bychom v té spoustě pranic obzvlášt- 
ního nenalezli a nespatřili, a tak vrátili jsme se — 
tím ochotněji, poněvadž by nás další vnikání do 
toho divokého, zmijemi a jinými plazy oživeného 
chaosu bylo stálo mnoho namáhání a nepříjemností. 

Vystoupili jsme ještě na plochý hřbet vrchu a 
tam jsme rozbili své stánky. Ovšem jen v obrazném 
smyslu. Nepotřebovaliť jsme na vzdor žhavému po- 
lednímu slunci umělých krovů; skupení košatých, 
kvetoucím křovím hustě podrostlých stromů posky- 
tovalo nám všem stinný a vonný útulek. Bylo zde 
rozkošné místečko, v němž by se snad apoštolům 
jcstč více bylo zalíbilo, nežli kdysi na vrcholku hory 
Tábor. 



302 



Otvíralť se odtud na všechny strany úchvatný 
pohled na okolní horstvo, naplňující krajinu po ob- 
zor vlnami rozličné podoby a velikosti. Vše<íhno tu 
bylo, čeho sobč srdce malířovo přáti může: hory a 
doly pokryté hustým lesem ve všech odstínech zele- 
nosti. různobarvé fantastické skály, půvabné kvetoucí 
kotliny, roztomilá tichá údolíčka, v dálce potrhaným 
závojem mlhy zpola zastřené snčžné vrcholky, ba 
i moře pohlíželo sem rozsedlinou daleké skály jako 
vlhkým safírovým okem — ale něčeho se tu přece 
nedostávalo : žádné město nerozkládalo se v dolině, 
žádná vížka nevyhledala za lesy, žádná chaloupka ne- 
tulila se k tichým stráním, žádná figurka rolnická, 
pastýřská nebo lesnická neoživovala krajinu, nikde 
neubylo viděti sadu ani lánu aniž jakékoli známky 
lidského života — s hlubokým posvátným klidem 
vládla tu sama příroda v pouhé kráse a velebnosti 
své. 

Na západní straně plochého horského hřbetu, 
na néínž jsme se uvelebili, klonila se tato hora ná- 
hlým, téméř kolmým srázem do hluboké nepřístupné 
kotliny, vyplněné divokým lesem; vyhlídku v titto 
stranu zacláněl nám poněkud krásný mladý jasan, 
rostoucí nad obrubou propasti osaměle v malebném 
objetí bohatých úponkú révy, jako ztepilý junák 
v náručí vášnivé milenky. 

Nasytivše zraky, učinili jsme také žaludku po 
právu. Hodnou chvíli pracovaly čelisti na rozličných 
křídlech, stehýnkách a podobných věcech a napo- 
sled zatřpytil se uprostřed společnosti opét nezbytný 
samovar. 

Hovor otáčel se z počátku, jakož přirozeno, ko- 
lem zarostlé čerkeské vesnice a Ccrkesů vůbec, při 
čemž dán s několika stran rozličný výraz zvláštním 
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dojmům té okolnosti, že zde vůbec tak pokojně a 
bezstarostně seděti a rozprávěti můžeme uprostřed 
kraje, kde před krátkém ještě udatný národ horalů 
bezpečně sídlil v kamenných hnízdech svých, oddán 
fanatickou láskou islámu a své divoké svobodě . . . 
Ale pojednou obrátila se Uljana, kteráž byla za řečí 
těch snivé oči mlčky do trávy klopila, k lékaři s ostý- 
chavou otázkou: „A což, jak vedlo se dále nemoc- 
nému — v české osadě — Pavle Semenoviči?" 

„Ovšem, ovšem — především musíte dokončiti 
svou poněkud obšírnou definici slávy," přidal se 
k ní žertovně Suslikov a také ostatní podporovali tuto 
žádost. 

A Tabunov pokračoval ve svém vypravování 
takto : 

„Přede vším chcete snad zvěděti, bylo-li básnické 
nadání mého pacienta skutečností čili pouze chorob- 
nou domněnkou. Neboj se, Aglajo, nepustím se v ni- 
jaký literárně kritický rozbor, k němuž necítím v sobě 
ani chuti ani povolání. Povím vám jen prostě toto : 
U večer téhož dne, kdy jsem se z Metodějovky vrátil, 
ležím unaven v posteli a sahám zívaje po jakési kni- 
ze, abych přečetl dle obyčeje svého před usnutím 
několik stránek. Při tom zavadil zrak můj o veliký 
závitck básně Janovy, kterou jsem po svém příjezdu 
z české vesnice na stůl vedle postele položil. Bezděky 
vzal jsem ji do ruky na místě knihy. Očekával jsem 
— přiznávám se — pouze něco pathologicky zajíma- 
vého ^ . . 

Ctu nedbale pr\Tií řádky, zívám, mžikám násilně 

\ íčky, aby nezapadla, a. když první zásvit ranní 

do jizby se vkrádal, našel mne při lampě poloshaslé, 
hltají( ílio blouznivě zaníceným okem poslední verše 
])ásně. Zaleknul jsem se téměř, když jsem vyhlédnuv 
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přes dočtený rukopis, v protějším okně spatřil zeleň 
horských strání, prodchnutou již zlatem jarního jitra. 
Věc taková nepřihodila se mi dávno — naposled 
v letech jinošských, kdy jsem jednou celou noc u vy- 
tržení probděl nad Byronovým Kainem. 

Nechci snad porovnávati ubohého Jana s veli- 
kánem britským. Zdržuji se vůbec úsudku o literární 
ceně jeho díla. Líčím prostě účinek této básně na 
mne. Po někoHka slokách uchvátilo mne to náhle 
jako onen dech Páně, ona prudká vichřice boží, jížto 
kdys prorokové neseni bývali vzduchem na daleká 
místa.. . Tvůj úsměv, Aglajo, ničeho v tom nemění; 
mohla jsi již poznati, že jsem duše střízlivá, — snad 
střízlivější, než jakou ty se zdáti chceš, — a že nerad 
nadsazuju : ale pravím ti, že jsem onu noc mžikem 
proletěl, vznášeje se v oblastech nadzemských pod 
mohutným křídlem poesie, která ještě dlouho ix) 
tom, když jsem se k zemi navrátil, mysl mou obe- 
stírala divným opojením. Drahné chvíle po přečtení 
té básně bylo mi jako člověku, jenž zvolna jen se 
probírá k vědomí skutečnosti z objetí krásného snu. 

A kde všude jsem se toulal za onu noc I Proletěl 
jsem celý svět, minulost i přítomnost, všechen ten 
oliromiiý prostor, jejž změřila duše Janova za celý 
život mohutnou duhovou perutí svou. Bylo viděti, 
že tou básní vysloviti chtěl celý svůj poetický názor 
světový, že do ní vdeclmouti chtěl a vdechl celou 
svou duši. Příroda, všechny poměry lidské, všechny 
zápasy a tuchy člověčenstva jevily se tu v úplně no- 
vém, čarovném osvětlení, jaké rozšiřují jen duchové 
geniální kolem své pozemské dráhy. A jako Dan- 
tcova Beatrice vznášela se před ním na té básnické 
pouti spanilá ona vidina, o níž mi vypravoval. Bá- 
seň končila zde na Kavkaze, - - jehož přírodní krásy 
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v barvách nevídaně skvoucích v ní se obrážely jako 
v zrcadle kouzelného jezera — na temeni velebné 
hory, kde básník velkolepou apostrofou s životem 
i světem se loučil a tajemná jeho vidina v kadeře 
mu kladla věnec nesmrtelnosti. Dílo jeho bylo dle 
úsudku mého vskutku hodno nesmrtelné slávy.** 

,,A co se stalo s touto básní? Kde jest?** zvolal 
jsem bezděky, když se lékař po těchto slovech na 
chvilku odmlčel. 

„Hned, hned uslyšíte,** odpověděl klidně Tabu- 
nov. ,,Při své druhé návštěvě u nemocného shledal 
jsem, že stav jeho vůčihledě se horší. S lítostí po- 
hlížel jsem na jeho vyzáblý, zsinalý obličej, a hlas 
můj se třásl bolestným pohnutím, když jsem vzdával 
upřímnou nadšenou chválu básnickému jeho dílu. 
Vyslechl ji klidně, bez jakékoli známky radosti, jako 
by nebyl ani jiného úsudku očekával. Přijímaje pak 
ode mne rukopis nazpět, pravil: , Spoléhám se na 
váš slib. Víte, kde najdete tuto mou jedinou pozů- 
stalost. iVlc prosím vás zároveň snažně za splnění 
ještě jedné, poslední prosby. Znáte zarostlou čer- 
keskou vesnici nedaleko odtud v horách?* 

Přisvědčil jsem. 

,Xad touto vesnicí,* pokračoval nemocný slabým 
hlasein ,na plochém temeni vrchu je místo, kde 
jsem ztrávil nejkrásnější chvíle života. Tam jsem 
dlíwil ní^jraději, pokud jsem ještě z domu vycházeti 
mohl. Nad lemem propasti stojí tam osamělý mladý 
jasan, ověnčený révou: v jeho stínu sedával jsem 
celé hodiny, s listem na koleně a s tužkou v ruce . . . 
^nil a psal jsem . . . Bývalo mi tak nebesky blaze v té 
kiásnc samotě, kdež viděl jsem kolem sebe, kam 
zalétal zrak, toliko velebné hory a nad sebou skvoucí 
oblohu nebeskou. Býval jsem tu sám s poesií svou. 

S\. ř-.ch: Sebrané spiSy. XIV. 20 
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Vše mlčelo kolem v posvátném tichu a jen ona še- 
ptala mi své divuplné zkazky. A lehká mlha, vlající 
v dálce nad lesem, brávala na sebe znenáhla tvar 
dívčí postavy, podobu mé spanilé neznámé, a chvěla 
se ke mne vzduchem jak bílý oblak s otevřenou ná- 
ručí. Toužebně rozpínal jsem jí ruce vstříc, ztápěje 
celou duši v tajemnou safírovou hlubinu jejích očí. 
Přichvívala se v mé objetí, a tu jsem- zavíral oči 
v nevýslovné rozkoši, hlava klesala nazpět na kmen 
jasanu a když dechl větřík do jeho listí, zdávalo se 
mi, jakoby krásná ona vidina, kloníc se laskavě nade 
nmou, šeptala slova nadpozemské milosti. Jak často 
prával jsem si v takové chvíli, abych tak odpočíval 
na věky! Nuže: podlehnu-li této nemoci, — tam 
chci být pochován! Rodiče moji pokládali by snad 
tuto prosbu za výraz chorobného blouznění a po- 
hrbili by mne přes to mezi těsné zdi hřbitovní. Po- 
starejte se tedy sám, aby poslední přání moje bylo 
vyplněno. Slibujete mi to?' 

Slíbil jsem a dostál svému slibu. Nešťastný Jan 
odpočívá skutečně tamo před námi, ve stínu toho 
jasanu. Nad hrobem jeho vztyčen byl také prostý 
dřevěný kříž, ale bujná réva ovila jej brzo svým 
hustým lupením. Když jsem zde byl naposled, našel 
jsem' na vrcholku toho kříže dva čerstvé věnce les- 
ních květů — bezpochyby uvily je krátce před tím 
matka Janova se švarnou onou dívčicí, o jejíž bez- 
nadějné lásce k churavému poetovi jsem se, tuším, 
již zmínil cestou k osamělému hrobu. Nyní je kříž 
ten révou již úplně zakryt." 

Lékař učinil krátkou přestáv^ku. Také ostatní 
mlčeli, upírajíce k jasanu zadumané oči. Všichni 
byli patrně dojati sdělením, že meškají tak blízko 
u hrobu blouznivého, ve květu mládí zvadlého poety. 
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I se rtů Aglajy Andrejevny zmizel obyčejný pohrdli- 
vý úsměv. V krásných modrých očích Uljaniných 
třpytily se slzy. Mně paik se zdálo, že jsem na , 
chvilku zahlédl ve stínu jasanu, pod svislým věncem 
smaragdového vinného lupení, sedící mladistvou po- 
stavu mužskou, s nachýleným bledým obličejem a 
černými ka4éřemi, s okem blouznivě upřeným 
v dálku ... 

„Když jsem po třetí mladého pacienta v Meto- 
děj ovce navštívil,** ivypravoval dále Tabunov, „na- 
lezl jsem jej uprostřed jizby na nízkém lešení, zří- 
zeném z prken a židlic, odéného v prostý rubáš, s ru- 
kama na prsou skříženýma. Obsypán byl celý ohni- 
vými květy azaleí a pestrými obrázky svatých. U ně- 
ho na zemi klečela s hlavou k nohám mrtvoly sklo- 
něnou ona dívka, která mne při první jízdě od ne- 
mocného v lese zastavila. Otec stál u okna v truchli- 
vém ztrnutí, s okem mrtvě k zemi upřeným; matka 
stkala a lomila rukama v kruhu sousedek, které jí 
tčšivě domlouvaly. Vstoupení mé vzbudilo v jizbě 
hlasitý nářek. Mlčky popošel jsem k mrtvole a. za- 
díval jsem 3e na chvilku do její tváře. 

Nezměnila se řnnoho, leda že se jevila pří za- 
tlačených očích ještě nápadněji hubenost a stfno- 
\atost její. A což jest obličej mrtvoly jiného než 
pouhý stín odcházející milé osoby: překročila již 
práh domu, na chvilku zamihne se nám ještě stín 
její na ploše dveří nebo na protější stěně a mizí — 
navždy. Zrak můj zabloudil od zemřelého k vesnické 
dívce, která nyní vedle něho stála zakrývajíc si zraky 
a líce dlaněmi krásných plných rukou; pod nimi 
a po ol3rubě jejich splývaly jasné slzy a třpytily se 
také na svěžím rtu jako jitřní rosa na zralé třešní. 
Jakou protivu tvořila tato švarná t)ostava, plná jarého 
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života se svým bohatým belorusým vlasem, ve své 
l)c\str(' sukni a tčsncm, červeném živůtku, jenž stěží 
\eznil krásná oblá ňadra, dmoucí se těžkými vzde- 
c hv, - -- jakou protivu tvořila k mrtvé zvadlé podobě 
vedle! 

Pohlédl jsem znovu v obličej mrtvoly a nyní 
zpozoroval jsem, že jsou rty její pootevřeny a že 
na nich six)čívá klidný, blažený úsměv. Byl to asi 
ztrnulý výraz blaha, jímž obdařila jej poslední chvilka 
života. Umřel asi dle svého přání. Utkvělá jeho 
\idina, vzdušná modrooká milenka, přichvěla se v je- 
ho náruč, hlava jeho klesla naz])et do podušek jako 
na kmen družného jasanu, oči se zavřely a nad 
umírajícím zavanul sladký šepot o lásce a slávě, one- 
-mrtelnosli v písni, kterou po sobe zanechal na této 
zemi. Připomněl jsem si rázem slib nemocnému 

Zjistiv smrt Janovu, ])řist()upil jsem k posteli, ■ 
\- níž za nemoci své ležel. Xebylo tam peřin ani 
>hunníku • byla ii])lné prázdna. Zei)tal jsem se 
rodičů jeho, zdali v ní nenašli nějaké papíry. Za- 
ni^oucený otec pohlédl tázavé na štkajííM manželku 
a la za\rtéla truchlivé hlavou. 

\' tom ]>řist()U])ila ke mne dívka se sklopeným 
slzaxým okem a pravila ostýchavé: , Mluvíte o pí- 
svijinostech, které Jan sepisoval a pod hlavou svojí 
\ posteli ukrýval ?'* 

,,Ano - - o téch.*' 

,'ry jsem odnesla já,' sdělovala mi dívka v roz- 
]íacích. , Stalo se to tak. Jeho paní matka zde přijala 
mé nabídnutí, že s ní budu bdíti u nemocného. Bylo 
to včera večer. Jan dřímal. J^imétliva jsouc vašich 
sl()\, jak velice mu psaní škodí, odstranila jsemzopa- 
tniosti se stolu vedle jeho postele inkoust, péro á 
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papír. Na to jsme se potichu modlily, sedíce v tomto 
koute. Za plentou u lože jeho hořela svíčka. Paní 
sousedka usnula a já jsem pohlížela mezerou mezi 
stčnou a plentou na jasně osvětlené lože nemocného, 
který klidně spal. Z nenadání přemohla i mne dří- 
mota. Když jsem opět procitla, uviděla jsem, že Jan 
bdí. Byl na loži málo povztyčen, v klíně měl silnou 
vrstvu papírů a psal na ní pomalu tužkou. Tuto jsem 
na stole zapomněla. Chtěla jsem ho napomenouti, 
aby toho nechal, ale v tom přestal psáti, hlava jeho 
klesla nazpět do podušek, ruka upustila tužku a 
padla na hranu postele, oci se zavřely a světnicí za- 
\ zněl hluboký jeho vzdech. Puzena úzkostí přistoupila 
jsem tiše k loži — byl mrtev!* 

Nastal opětný nářek, do něhož jsem vpadl dy- 
chtivou otázkou: ,A coz papíry?* 

,Ach, papíry,* odpověděla dívka, ,ty shodili 
s mrtvého na zem. Já jsem je později zdvihla a po- 
ložila na stul. Tu mi napadlo, že jsou tyto listy hlav- 
ními ])uvodci předčasné jeho smrti, a málem bych je 
byla ve hněvu roztrhala a vyhodila oknem. Ale vtom 
píišlo mi zase na mysl, že je to písmo ruky Janovy 
- že tam vložil své myšlenky . . . Byla bych je ráda 
proctla a po případě na památku si je ponechala. 
\'ědělať jsem, že otec Janův často psaní jeho poše- 
lilým zabíjením času nazýval a spálením těch spisů, 
zaslihne-li ho ještě jednou nad nimi, synovi hrozil. 
\^zaía jsem tedy při odchodu papíry ty s sebou.* 

,A máš je doma?* tázal jsem se. 

,Mám,' potvrdilo děvče a vyvalilo při tom na 
mne udiveně jasné, hnědé oči, na jejichžto řasách 
se třpytily drobné slzy. ,Ale což bylo v těch listinách 
prcce něco důležitého?' 
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Kývl jsem toliko lehce hlavou a rozloučiv se 
s rodiči Janovými, požádal jsem dívku, aby šla se 
mnou a papíry mi i)řinesla. Jaký to roz-dílný obraz 
vítal mne venku, když jsem opustil dusnou svétnici, 
jeviště smrti a zármutku! Nejkrásnější úsměv jar- 
ního slunce zářil na chatách, na lupenech révy a 
chmele, jimiž byly ověnčeny, v nesčíslných květech 
kolem a na šťavnatě zelených vrcholcích blízkého 
lííSíi, i)řed nímž na svěžím pak)uku pod kvetoucí 
liruší dováděl chomáč dětí kolem veselého ohníčku. 

Sel jsem s dívkou k nizounké chatě. Na prahu 
Inííhí se na sluncň vrásčitá stařenka s berličkou pod 
rainciiem a s růžencem v ruce, jehož klokočové ku- 
ličky z\()lna i)n)])()uštěla sí^vrklými prsty. , Modlím 
s(\ za s()used()\ ic Jeníka,' zamumlala bezzubými ústy; 
,(lejž mu bull království nebeské!' Dívka vklouzla 
koleni ní do chatrče a ])rodlela lam hodnou chvíli. 
Vrátila se v ])atrném nepokoji a tázala se stařeny: 
,, Nevíte, babičko, kam se poděly ty papíry, které 
jsem si uložila na truhlici?' ,(.j)Ž vím?' broukala 
stařena. ,,nezi)()chyl)y li naši zalrolení hoši — pořád 
tropí nějaké nepltM hy nesli, tuším, jakési papíry 
ze světnice lanihle jsou hum hum,' a kašlajíc 

zdvihla berličku směrem k(^ skui)ení dít(^k i)()d hruší. 

Pospíšiv tam s dí\kou, spalřil jsem uprostřed 
plesají<*í dětské skui)iny na ])ol()vyhaslém malém 
ohništi doutnající žliaxou \ rslvu papíru, z nichž ně- 
které právě doh()ří\ají('í s(* ještě s\ íjely a tiše siptěly 
jako v mukách ; dítky baxily se těmi snn-telnými 
křečmi a vzdt^hy nešťastné l);isně a hrou dovádivých 
jisker po černajících blánách, neniajíre ovšem tu- 
šení, že s každou tou jiskrou navždy zaniká a hyne 
veliká i krásná myšlenka, zr -' " " navždy mizejí 
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s povrchu země poslední stopy neobyčejného vzne- 
šeného ducha!** 

,, Shořelo tedy všechno?!** zvolal jsem téměř sou- 
časno s Uljanou. 

,, Možno říci : všechno. Pouze jediný list zachránil 
se před tím dětským auto da fé. Ležel vedle ohně 
jen málo na okrajích ohořelý. Byl to epilog, ukon- 
čený řádky tužkou psanými, jimiž dovršil básník 
dílo svého života — nyní zmařené — téměř v sa- 
mém okamžiku smrti. Uschoval jsem tento list do 
tobolky. Snad byste mohl po svém návratu do vlasti 
uveřejniti alespoň těch několik veršů v některém 
domácím časopise. Jsou dle mého úsudku krásné, 
velmi krásné, ale tv^oří přece jen pranepatrnou, mi- 
zivou trosku toho velkolepého kouzelného paláce, 
jehož zářivými chodbami jsem se já jediný za oné 
noci procházel a který se za mnou jako tknutím 
zlého čaroděje v niveč rozpadl. Mohou leda vzbu- 
diti hlubokou lítost nad ztrátou neobyčejného *' 

Dva výstřely rychle za sebou následující přeru- 
šily slova jeho. Společnost shrnula se ustrašena a 
zvědava na úbočí hory, odkud zazněly. Také já 
jsem popošel za ní. Brzy poznal jsem, že se stala 
věc prostičká: naši kozáci provozovali tam z dlouhé 
chvíle myslivost a zastřelili nějakou zvěř. Obrátil 
jsem se tedy nazpět k našemu tábořišti. Ale tu za- 
razil kroky mé následující kratičký výjev, kterýž 
jsem s])alřil mezerou houštiny, dělící mne od našeho 
opuštěného ležení s osamělým jasanem v pozadí. 
Nebyloť zcela opuštěné. Zůstala tam Uljana, na níž 
jsem za celé řeči lékařovy pozoroval velikou roze- 
chvění )st a zadumanost. Snad přeslechla v hlubo- 
kých myšlejikáíh svých i oba výstřely. Seděla tam 
s hla\()u do dlaní skloněnou. Nyní pojednou vstala, 
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rozhlédla se spcšne kolem a nezahlédnuvši na tábo- 
řišti nikoho, přiskočila jedním skokem k mladému 
jasanu, obemkla rukama stíhly jeho kmen a jsouc 
na polo zastřena vencovnii révy kolem ného se vi- 
noucí, přitiskla ústa na šedou kúru. Malou chvilku 
lak setrvala. A v tom pravé zachvěla se J^oruna 
jasanu v lehkém větérku, zjxířené, průsvitavé jeho 
Hstí se jemné rozkolébalo a zašelestilo . . . 

Co znamenal výjev ten? Byl to jeden z oněch 
tajemných záchvatu nejasného citu, které rázem 
s i)rudkostí vichřic e prochvívají mladou duši a znáhla 
opět bez účinku mizejí? Ci byla Uljana uskutečně- 
ním oné krásné vidiny, za níž nešťastný jinoch celý 
svůj život marné provzdyrhal a s jejímž tělesným 
obrazem se teprve nad hrobem sL^kati měl? Ba věru, 
len jasan zachvěl se tak divné, jakoby to stál oprav- 
du sám Jan v zelené této proměně na hrobě svém 
a jakoby byl ucítil nevýslovnou rozkoš onoho ob- 
jetí a žhavého políbení, jA proniklo chladnou ků- 
rou do jeho srdce. 

wSpolečnost se vracela. Uljana seděla již opět 
klidné na místě svém. 

,,Molodci naši se bavili užitečněji," pravil starý 
Ivan Ivanovic vesele, hlade si bílé kníry; ,, ulovili 
kapitálního srnce.*' 

Mluvilo se žertovně dále o této lovecké episodě. 
Ale mně tanul na mysli jen epilog Janův. 

,, Prosím, okažtc mi laskavě ten zachráněný list 
z básně mého krajana," požádal jsem Tabunova. 

,,Ah, ano - • zde jest!" A lékař vyňal z tobolky 
opálený, sežloutlý list papíru. 

,,A přečtěte nám ty verše nahlas - - prosím o to 
velmi - - ráda bych slyšela, jak zní česká báseň," 
zvolala Anna Kirilovna. 
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„Ano, deklamujte nám ji s náležitým citem — 
postavte se tamhle ve stínu jasanu — ke hrobu bás- 
níkovu — bude to velmi pohnutlivé," pravila Aglaja 
Andrejevna, a nesnadno bylo uhodnouti, jsou-li tato 
slova ironií čili výrazem chvilkové sentimentální 
nálady. 

Bezděky přistoupil jsem k jasanu, jehož koruna 
se nyní chvilkami zachvívala větrem. Drže list v ruce, 
pohlédl jsem ješté na Uljanu — její čarokrásné 
modré oko, třpytící se v slzách, spočívalo upjatě 
na mých rtech. 

,, Pozor na klobouk — ^!" upomenul mne v tom 
Suslikov, a zatím, co jsem jednou rukou po klo- 
bouku sáhl, vytrhlo mi náhlé prudké zavanuti větru 
z druhé papír a zaneslo jej mžikem nad propast. 

,,Aááh!" ozvalo se kolem jako z jedněch úst 
a všichni shrnuli se na pokraj srázu. 

Tabunov vztahuje ruku za papírem, jenž lehce 
\ zelu( hem nad propastí kroužil a do nepřístupné ro- 
kle \ divoký prales zapadal, obrátil k nám obličej 
s trpkým úsměvem a pravil: „Hle, přátelé — toto 
]v. sláva!" 
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